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NON SIPUO LEGGERE TUTTO, BISOGNA SAPER SCEGLIERE
ALEXANDRE DUMAS
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Narrativa

Gli abiti raccontano, ricordano,
a volte confondono

¢ una linea carsica che attraversa
certa letteratura contemporanea

e che risale almeno a Le cose di Georges
Perec: lasciare che siano gli oggetti a par-
lare, a farsi carico di cio che non sappia-
mo dire, o non vogliamo dire. Che € una
chiara visione del mondo. Consumisti-
ca, certo, perché gli oggetti sono merci;
capitalistica, forse, perché organizzano
desideri, gerarchie, mancanze. Ma anche,
piu semplicemente, una resa: gli oggetti
restano, noi no. Gli oggetti ricordano al
posto nostro. E qui che si colloca Arma-
dio di famiglia. Gianni Denaro restringe
il campo agli abiti, cose che hanno toc-
cato i corpi, che li hanno contenuti e poi
perduti. Il gesto iniziale della madre che
tenta di liberarsene é violento e improv-
viso, come se buttare fosse I'unico modo
per interrompere una memoria che non

smette di farsi sentire. Gianni raccoglie
quei vestiti e li porta con sé, provando a
dar loro ordine. Il romanzo procede per
accumulo, come un archivio che sfugge a
ogni classificazione. Gli abiti parlano ma
solo perché interrogati e lo fanno con una
voce secca, caustica, priva di indulgenza.
Larmadio diventa cosi un luogo instabile,
dove la memoria si addensa, non si chiari-
sce, si confonde, fino a sfiorare la perdita
di equilibrio. (z.S.)
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