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Downtown
di Stefano Righi

Isoldi sugli scacchieri

Linvasione russa deH Ucraina nel 2022 ha
data il viaa

Come tutto questo tocchi le nostra tasche di
i iatori etta L itica del

di cui gli atlacchl d!l 7 ottohre 2023, la
rielezione di Donald Trump e la guerra all‘iran
i stati ele i di i

denaro di lonathan Figoli {Hoapli, pp. 272,
€24,90), analizzando investimenti, possibili
jeil ruolo dell'italla

chiara@minimumfax.com

Ambientata nel manicomio di Volterra, la favola
al contrario di Luisa Pessina nasce da slorie vere

Qui ci legano
maiverli matt
stanno li fuori

di ALESSANDRO BERETTA

Volterra, sorgeva il pit1 gran-

de manicomio d'Ttalia,

un'istituzione che nel secon-

do Depoguerra raccog]jevu

tutto cid che era peuepnlo
come irregolare nella societd: i cmatti»,
gli orfani, 1 soldati che erano rimasti
«rofti» dal conflitto, le donne, malate o
internate peril loro compertamento. Un
altro mondo al centro del romanzo
dlesordio di Luisa Pessina Perché gli
ulivi sono storti (minimum fax), terrifi-
cante perché sorvegliato da infermieri
spietati con il bastone castigamatti e
dottori che seguono le teorie di Cesare
Lombroso. Per entrare in questo scena-
tio, dietro cui sileggono nette e improv-
vise le violenze reali e documentate del
tempo, Pessina trova un tono inatteso:
un'incantata forzatura dell'atmosfera
che & laspetto pit riuscito del libro.

Un effetto da favola al contraria che
accompagna il lettore fin dalla prima
delle tre parti: Il citrullo, soprannome di
Franco che ne & il protagonista, ex pa-
ziente e tuttofare per i lavori pit umi-
lianti che ha una sua ingenua tenerezza.
Non gli servira a nulla di fronte alla rab-
‘bia dei bambini nel capitolo La rivolta
degli indiani, ma Franco intanto ha fatto
da tramite per conoscere un altro perso-
naggio chiave: Guglielmo Guelfi.

Eun giovane pittore, detto lo Storto,
rinchiuso perché ha squarciato una tela
di Raffaello. Trattato prima con i guanti
perché la mnghe pagail soggiorno,
quando lei si rifi una vita finisce abban-
donato nel padiglione dei criminali.
Mentre crolla, di anno in anno cresce la

1, Ad

esempio, & un teorico del «resldud]}
smoy, un caleo in toscano, come tutti i
dialoghi del libro, della psicogeografia
dei situazionisti: «La citth va esplorata
attraverso le derive, wg\ndu Senzi me-

scono i bambini scomparsi delle «don-
ne urlanti» rinchiuse in un reparto.
Lautrice distribuisce con bravura
lampi di tragedia, tutto pud cambiare in
un istante: chi viene legato, chi fatto
sparire, chi lobotomizzato (per appro-
fondire: manicomiodivolterra.it). Alla
violenza, si alterna la monotonia e ripe-
titivita delle giornate nelfospedale psi-
chiatrico, cadenzate da impegni ripetiti-
vi, come dei lavori di scavo che portano
alritrovamento di un antico teatro ro-
mano: la Strega pensems etrusco e
cercherd di compiervi un bizzarro rito.

g

Non si arriva a una purificazione, ma
aun‘ultima parte che segue fuori dal-
osp un Infermiere g1 a
dal lettore: Cosimo ne I grand omo. E in
parte la versione integrata in societh del
Citrullo dell'inizio, ma & innamorato e
geloso di Vera, figlia di un mastro alaba-
straio. Quando lei si invaghisce diun
altro, lui la denuncia al prete. Vera &
emancipata e merita il manicomio per-
ché beve, gioca a carte, fuma, lavoraal
posto di suo padre che & malato. Il per-
sonaggio dell'infermiere ha un cambio
di carattere che accompagna un'idea: i
veri malati mentali sono fuori nella so-

llbl]]o dei preti, i pregiudizi
Nlromanzo di Pessina entra in un pa-
norama di opere recenti che toccanao i1
disagio mentale da vari punti di vista: il
romanzo Le case dai tetti rossi (Fandan-
@0, 2022) di Alessandro Moscé sull'ex-
ospedale psichiatrico di Ancona, L'arte
di legare le persone (Einaudi, 2022) sul
rapporto eon i pazienti di Paclo Milone,
la prima persona radicale de Lo sbilico
(Einaudi, 2025) di Alcide Pierantozzi.
azione di una izzazi

ta, lasciandosi guida dall’
Passerd poi dalla plllma all'i muslone
muraria: la sua figura ¢ anche un omag-
gio all'artista e paziente Fernando Nan-
netti (1927-194) che lascid 180 metri di
mura solcate nell 'ospedale. Al suo fian-
co, €& spesso la Strega, protagonista
della seconda parte: un'anziana che
divina leggendo il movimento dei polli
del manicomio e che crede nella via
Cava. Un mitico percorso sotterraneo
creato dagli Etruschi dove si ritrovano
gli spiriti dei morti: & Ii, forse, che fini-

ne eccessiva, di opposti spinti ad hoe
per innalzare il tenore del racconto, &
infine compensata dalla necessita
espressiva: avvicinarci a personaggi
dolorosamente straordinari.
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LUISA PESSINA

Perché gli ulivi sono storti
MINIMUM FAX

Pagine 147, € 17

L'autrice

Luisa Pessina (Pontedera,
Pisa, 2000) vive 2 Torine. Si
& laureata al corso triennale
universitario della Scuola
Holden. Perché gli ulivi sano
storti € il syo primo
romanzo. £ ambientato alla
fine della Seconda guerra
mondiale a Volterra, in
Toscana, dove sono stati
scoperti i resti di un grande
teatra romane. Ma la citta
ospita anche un grande
manicomio dove i metodi di
cura combinano brutalita
seienza lombrosiana (la
legge Basaglia & ancora
lontana) e qui le porte si
aprono per chiungue:
«mattiz, orfani, donne che
destana scandalo e, dunque,
da trattare come malate
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GIUSEPPE FESTA
La danza del lupo
LONGANESI

Pagine 334, € 18,60

Lautore

Giuseppe Festa (Milano,
1972) & laureato in Scienze
naturali e si occupa di
educazione ambientale. £
fondatore e cantante del
gruppo Lingalad.
Protagonista del docufilm
da lui sceneggiato Lestate
dell'Orsa Maggiore (2026), &
autare di diversi reportage
sulla natura trasmessi dalla
Rai. Per Salani ha puhb[mata
libri per ragazzi, tra cui:
L'ombra del gattopardo
(2014): La luna & dei lupi
(2016); Cento passi per volare
(2018); ! lucci della via Lago
(2021). Con Garzanti ha
pubblicato | figli del bosco
(2018). Nel 2022 & uscito
per Longanes! il suo primo
thriller, Una trappola d'aria

I monti Sibillini, nelle Marche, e la loro natura

a animano il thriller di Giuseppe Festa

Il mistero comincia
e forse finisce
nella tana del lupo

di JESSICA CHIA

Srmas)

dore di sangue, della paura
che trasuda dalla preda in
fuga. Occhi gialli nel buio: la
caccia del branco di lupi
(Ombra e Vespro con i figli)
sta per concludersi con un lauto ban-
chetto. Finoa qudndo um altro odore,
stavolta acido, domina nella notte esti-
va. E il demone dei lupi: I'essere umano.
Poi la zampa di uno finisce in una brap-
pola: un guaito, i tremori. Le tenebre.
Eil punto divista dell'animale ad
aprire il thriller di Giuseppe Festa La
danzu del lupo (Longanesi), dove canidi
e umam sono protagonisti di una storia
nel versante marc]

Una lupu smmpan: nel bosco. Poco
dopo Fosco Mancini, biologo del Parco
nazionale che da anni studia il branco
del Redentore, siaccorge che ¢ accaduto
qualcosa: Ombra si comporta in modo
strano. Folco ha dedicato la sua vita allo
studio dei lupi del Parco, per Iui com-
prenderne il linguaggio significa «deci-
[rare un codice selvatico dimenticato
(...) & come Tiallacciare un discorso in-
terrotto con le proprie origini, soffocate
dall'individualismo scimmiesco. [l bran-
co eralopposto dell'individualismo, I
lupi erano sempre pronti a lottare, a
vivere o a morire perl mmp'\gm» Per
capire, il biologo ispeziona la tana del-
T'Acero Nero, dove Ombra aveva partori-
to i cuccioli, improvvisamente abbando-
nata dal branco. Ma quando si addentra,
vede qualcosa di agghiacciante: il cada-
vere di una giovane donna nuda, mum-
mificato, nel ventre della tana.
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I Alma Rovere, capitano dei carabi-
nieri di Visso, in provincia di Macerata,
a prendere il caso in mano: il cadavere &
della biologa francese Marie Nogl, colle-
ga di Fosco ¢ studiosa di lupi, scompar-
sa tre mesi prima. Il suo corpo sembra
segnato da un rituale: sulla fronte un
simbolo tracciato col sangue; nel petto,
un taglio suturato con un filo. O meglio:
rammendato. Qualcosa é stato messo al
posto del cuore.

'inzio di una trama che intesse la

vita con la morte e saggia il confine tra
Tistinto ¢ la ragione. E che prende vita
da riti pagani e cristiani: la narrazione si
sviluppa tra le montagne dove riecheg-

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.
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giano leggende antiche, a partire dal
Tago di Pilato. Luogo «demoniacon:
secondo la tradizione qui sarebbe stato
‘buttata il corpo di Ponzioe Pilato, trasci-
nato suun carro da due bufali, giustizia-
to per volonta di Tito Vespasiano.

«Daallora, il lago & diventato la porta
dell'Infernos. La storia & nota anche ad
Alma, cresciuta a Genova, ma che du-
rante I'infanzia in quelle terre aveva tra-
scorso le estati con i nonni. Bd era stato
il nonno Biagio, pastore, a raccontarle le
leggende di cui erano intrisi i monti. Dal
XM secolo, il lago sarebbe infatti diven-
tato un ritrovo per negromanti che veni-
vano a evocare gli spiriti malignie a
consacrare libri di magia nera.

Mentre il thriller prende forma con
una cadenza incalzante, il lettore scopre
attraverso 1 flashback anche Ta storia
personale di Alma, che silascia alle
spalle un lutto familiare e crepe di dolo-
1e irrimediabili. Oltre a convivere con un
sesto senso «naturale;
malia neurologica, lipertimesia, o me-
moria assoluta—, che la tende un'inve-
stigatrice particolarmente acuta («I 7i-
cordi non si cancellano. Aveva provato a
seppellirli, ma prima o poi rispuntava-
no, come ossa dalla terra»). Una donna
dal fiuto sopraffino. Quasi da hupa...

Al puzzle de Le donza del lupo si ag-
giungono un affresco misterioso, un
antico libro miniato rubato da un san-
tuario, un‘altra donna in pericolo, brac-
conieri, macabxi xiti, ET'odore del san-
gue, capace di risvegliare lupi e serial
killer. Mentre la storia dell'infanzia di
Alma si intreccia tragicamente con un
mistero che sembra non avere una logi-
ca. E che si concluderi il giorno del ter-
remoto che colpi quelle zone nel 2018.
Come se la natura possa svelarsi, in que-
sta storia, anche come «salvificas.

1l secondo thriller di Giuseppe Festa
danza nell'equilibrio perfetto di una
terra selvaggia, dove uomini e lupi sono
connessi, da sempre, nel linguaggio del
creato. Ma dove il male innato appartie-
ne solo alla prima specie.
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