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Indossare

Nel suo romanzo d'esordio, Armadio di famiglia, Gianni Denaro riordina
memorie come capi in un guardaroba, intrecciando verita e metafora

di Sandra Gesualdi (0) sandragesu

mmagini lampo estratte dalla memoria, fatte di
indumenti ordinati, ante aperte, pose da ritratto.
Nasce cosi Armadio di famiglia, il romanzo d'esordio
in cui Gianni Denaro riordina ricordi come capi in un
guardaroba, infrecciando verita e invenzione. E un
percorso scandito dal peso e dalla leggerezza della
scrittura, attraverso il quale una storia diventa rifugio,
viaggio e specchio della propria vita.
Qual ¢ stato il punto di partenza del romanzo?
Tutto & cominciato da una foto del 1993 e dalla semplice
descrizione di quello che osservavo: vestiti, espressioni,
pose. Dopo averla scritta mi sono reso conto che in
qualche modo avevo tratteggiando anche i caratteri dei
personaggi e i legami tra loro.
A un certo punto gli abiti diventano molto pitu che oggetti.
Quando hai capito che potevano rappresentare il cuore
simbolico del racconto?
Ho sempre pensato, per la mia formazione come designer,
che siano oggetti portatori di storie e significati. Sono
convinto che vestirsi sia un modo di ricordare.
Il protagonista porta il tuo nome: quanto c'e di
autobiografico e quanto, invece, di rielaborato nel testo?
Tutti i personaggi portano i nomi reali dei miei familiari e si
mostrano. lo, pero, vedo il libro come un semplice romanzo:
€ una storia dove la verita € una realta emotiva, che non
risiede per forza nell'aderenzain cid che & accaduto.
I legami familiari che descrivi sono intensi ma anche
ambivalenti. Parlarne é stato un modo per mettere ordine
o per dare voce a questa complessita?
Pit la prima. Il mio passato era un pezzo di argilla e senfivo
di dovergli dare una forma. Poteva diventare un vaso o
un servizio di piatti. Alla fine, si & trasformato in un libro-
armadio.
Nell'epoca delle piattaforme, dove tutto diventa storia,
cosa significa essere narratore?
In un mondo digitale dove gli algoritmi prediligono, e
suggeriscono, contenuti simili, essere uno scrittore vuol dire
ricordarsi costantemente quali siano le nostre specificita da
raccontare.
Ci sono stati maestri o maestre, libri o incontri che hanno

orientato il tuo modo di scrivere?

Sicuramente molte letture tra quelle fatte negli ultimi
cinque anni. Dico solo un nome: Lalla Romano. Per come &
riuscita a rendere poetici gli eventi del quotidiano. | suoi libri
mi hanno convinta che per scrivere un romanzo bastino
ricordi, affetti e luoghi.

Dopo questo lavoro, la tua memoria familiare & cambiata
in qualche modo?

Molto, perché ho compreso che pud costruirsi solo insieme,
dato che ognuno ricorda dettagli ed eventi diversi.
Decidere di scrivere un libro & stato un atto di coraggio, di
necessita o di ostinazione?

Mettere insieme questa storia non la considero un'azione
coraggiosa. Avevo piuttosto la necessitd di dare un senso al
vissuto, ma I'ho capito solo dopo averla finita.

Qual ¢ il percorso piu efficace per chi vuole entrare nel
mondo dell'editoria?

E fondamentale studiare e trovare occasioni per incontrare
professionisti del settore con cui scambiarsi idee e consigli.
E poi non bisogna mai essere mai gelosi delle proprie
storie: la scrittura & condivisione.

Un suggerimento per chi ha un manoscritto nel cassetto o
ha voglia di cominciare a scriverlo?

Innanzitutto, leggere. Perché consente di capire cosa

é stato gid pubblicato e in che modo. E poi continuare

a scrivere o ariscrivere: € forse l'unica possibilitd che
abbiamo, o la pit accessibile, per comprendere il mondo.
Se poi quella bozza diventerd un libro, ancora meglio.

1115 maggio. a Torino, partecipi alla presentazione del
volume nato dal concorso letterario A/R Andata e ritorno.
Viaggiare con leggerezza ideato da Ferrovie dello Stato
con il Salone internazionale del libro. Qual & il legame tra
la scrittura e la possibilita di attraversare confini fisici e
mentali?

Rispondo con un aneddoto. A quasi 17 anni ho preso per la
prima volta un treno, un Intercity verso Roma. Dal finestrino
vedevo susseguirsi velocemente sotto i miei occhi case,
mari, faraglioni, montagne e alberi: ero sbalordito. Lo
stesso stupore |'ho riprovato lavorando a questo libro.
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