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Gian Paolo Serino

ohn Barth (1930-2024), lo

scrittore americano morto

questo aprile, & stato un ge-

nio. Ammirato da Vladi-
mir Nabokov, che detestava
tutta la letteratura a lui con-
temporanea, amato da Tho-
mas Pynchon che gli ha dedi-
cato un capitolo nel suo capo-
lavoro Mason & Dixon, ammi-
rato dal regista Premio Oscar
Steven Soderbergh che ha
comprato i diritti del suo li-
bro Il coltivatore del Mary-
land per lavorare a una sce-
neggiatura per una serie di 8
ore in 8 puntate, Barth ha
sempre avuto tre fondamenta-
li problemi. Il primo & stato
essere considerato «uno scrit-
tore per scrittori», poi essere
stato considerato I'antesigna-
no del «postmoderno», il ter-
zo & essere diventato uno
scrittore di culto, che signifi-
ca essere citato e poco letto.
Non solo in America ma an-
che in Italia.

Cosl si continua a detroniz-
zarlo. Accademici che lo cita-
no come maestro di David Fo-
ster Wallace, o come il primo
negli anni ‘60 ad aver rotto le
convenzioni del romanzo
americano. E cosi lo rinchiu-
dono in quel genere, il «post-
modernismo», che a Barth
non interessava piit di tanto
se non in linea teorica. Ne ha
scritto il manifesto, ma cosi &
diventato un narratore per ac-
cademici, per specialisti che
lo acclamano, lo incensano,
lo indicano appunto come an-
ticipatore del postmoderni-
smo. Ne scrivono paginate
ma il vero mistero rimane: or-
mai non & tutto postmoder-
no? Anche la lista della spesa
di David Foster Wallace ¢ in-
nalzata a esempio del genere.
Mentre Il coltivatore del Mary-

CAMPI PROMESSI Sopra, «Due contadini» (1889) di Vincent van Gogh. Sotto, John Barth (1930-2024)

LA RISCOPERTA Un outsider di culto

Barth, un contadino
che rivolta
la terra d’America

Torna il capolavoro dello scrittore morto
lo scorso aprile, nella traduzione di Bianciardi

land - appena riproposto da
minimum fax (pagg. 1006, eu-
ro 25) nella traduzione di Lu-
ciano Bianciardi, edita per la
prima volta in Italia per Rizzo-
li nel 1967 - & una critica fero-
ce alla nuova America, a per-
sonaggi che hanno perso di-
gnita e personalita. Ma so-
prattutto ha voluto dimostra-
re di essere un narratore che
andava alle origini, con una
trama complessa e di non es-
sere interessato al fatto di su-
perare le mille pagine. Come
non interessa al lettore, se ini-
zia a leggerlo.

Perché Barth & un composi-
tore di parole: a lui non inte-
ressa piu di tanto la storia del
libro, pur importante, ma la
melodia delle parole, la musi-
ca di frasi che diventano note
su uno spartito. I richiami let-
terari sono evidenti, da Rabe-
lais e Cervantes ma soprattut-
to ai romanzi del ‘700, cono-
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sciuti per la
trama ma tal-
mente superfi-
ciali e al con-
tempo profon-
di da inganna-
re il lettore.
Quella di Bar-
th & una paro-
dia esplicita
dei primi ro-
manzi di in-
trattenimento, che siano Tri-
stram Shandy di Sterne o altri
classici inglesi.

1l titolo originale Sot-Weed
Factor, che in italiano diven-
ta Il coltivatore del Maryland,
in realta indica la pianta del
tabacco; perché attraverso il
protagonista - Ebenezer Coo-

ke - racconta di un “poeta fol-
le” che nel 1600 dall'Inghilter-
ra si trasferisce nel nuovo
mondo per curare gli interes-
si del padre, proprietario ter-
riero.

Ma Ebenezer non & solo il
nome di un poeta inglese di-
menticato - Barth lo omaggia
perché sapendosi poco del
poeta voleva scrivergli I'epi-
taffio - ma un nome che riper-
corre tutta la letteratura ingle-
se, ripreso dalla Bibbia: & cita-
to nell’Antico Testamento,
dove gli israeliti combattero-
no due battaglie contro i fili-
stei, e dove Samuele costrui
successivamente un monu-
mento, e il toponimo
«Eben-haezer» vuol dire «pie-

Fraromanzo di formazione e di intrattenimento,
la storia ha una trama complessa e molti elementi
di parodia e di critica feroce al sistema

tra dell’aiuto». Comincio ad
essere usato dai puritani nel
XVII secolo e in seguito ven-
ne adoperato da Charles Dic-
kens per Ebenezer Scrooge, il
protagonista del romanzo
Canto di Natale.

Nel libro Barth decostrui-
sce e demolisce tutti i miti
americani. Non & solo la sto-
ria di un poeta che viene rapi-
to dagli Indiani e si innamora
di una prostituta ma & la com-
prensione del fatto che il Nuo-
vo mondo non sia altro che
un inganno. Tutto questo Bar-
thlo fa conironia ma con una
oggettivita anche feroce, che
condanna gli Stati Uniti ad es-
sere un impero. Pil1 in genera-
le & un libro sulla assurdita
umana, sulla follia della nor-
malita e se proprio bisogna
rintracciare un erede di John
Barth & Bret Easton Ellis (da
Glamorama a Lunar Park).

Oltre a essere una acuta pa-
rodia, il romanzo imita, recu-
pera e riscrive le forme del
Bildungsroman (il romanzo
di formazione) e del Kiins-
tlerroman (il romanzo sul per-
corso di chi vuole essere un
artista). Perché ne Il coltivato-
re del Maryland i personaggi
sono guidati dai loro desideri
e dalle loro ambizioni, ma so-
no costantemente ostacolati
dai capricci del destino. Una
meditazione sulla natura
dell’arte e sul ruolo dell’arti-
sta nella societa. Ebenezer
Cooke & un poeta e le sue lot-
te per trovare la propria voce
e il proprio posto nel mondo
sono emblematiche delle lot-
te di tutti gli artisti. E forse di
tutti noi.
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IL CASO CANTONI
L'editoria?

Sifa arte
(contemporanea)

Piersandro Pallavicini

va le proprie copertine a disegni e di-

pinti di pittori come Renato Guttuso,
Carlo Levi, Bruno Cassinari. Nel dopoguer-
ra arrivarono, sempre sulle copertine Ei-
naudi, le meravigliose opere di Bruno Mu-
nari. Sono esempi eclatanti di artisti italiani
reclutati dalla nostra editoria nell’epoca in
cui erano rilevanti e contemporanei, per
dare un volto a saggi, romanzi, racconti. In
realtd, si tratta di una strada che in Italia &
stata percorsa in modo poco sistematico.
Certo, negli anni '50, '60 e '70 hanno fatto
epoca, sposando l'iconografia del tempo,
se non definendola, le copertine di Albe
Steiner per Feltrinelli, di Balilla Magistri
per Il Saggiatore, di Fulvio Bianconi per
Garzanti, per non parlare di quelle su-
per-iconiche firmate da Carlo Jacono per
Urania, Segretissimo, Giallo Mondadori.
Ma si trattava di un lavoro che stava sul
confine incerto tra grafica e illustrazione.
Prendere invece un’opera pittorica fatta e
finita, italiana, contemporanea, e farne una
copertina, & un'altra cosa, forse pilt compli-
cata o pil rischiosa per il marketing, e oggi
sicuramente pili faticosa che scegliere un
dipinto storico oppure un'immagine foto-
grafica dagli stock online. Le copertine del-
laneonata Cantoni Editore sono invece tut-
te firmate dal duo Brinanovara, ovvero
Giorgio Brina e Simone Novara, artisti tren-
tenni milanesi, emergenti di grido rappre-
sentati dalla storica galleria Giovanni Bo-
nelli. E con questo biglietto da visita colora-
to, postmoderno, contemporaneo, a caval-
lo tra astratto e figurativo, che Cantoni Edi-
tore ha scelto di presentarsi nelle librerie,
in volumi con copertina rigida telata e pagi-
ne in carta coral book ivory.

Stiamo dunque parlando di editoria di
pregio, estetizzante nei dettagli visivi e tatti-
1i, ma anche di libri che evitano di rinchiu-
dersi nella nicchia per appassionati di cu-
riosita e testi minori in cui, troppo spesso,
gli editori pili ricercati sembrano volersi au-
toconfinare. Le uscite di questo primo an-
no di vita della casa editrice fondata dal
giovane Marco Cantoni, trentenne book-
blogger veronese, sono infatti cinque gran-
di romanzi: La separazione di Dan Franck,
American Dad di Tama Janowitz, L'arabo
di Antoine Audouard, Come é tedesco di
Walter Abish e II settimo giorno di Giorgio
Calcagno. Sono testi che hanno fatto epoca
ma sono oggi dimenticati, introvabili, fuori
catalogo da anni. Cantoni li ripropone in
nuove traduzioni, in una collana che, per
tornare all’'operazione sulle copertine, ha
intitolato «Le Tele». Sono scelte che rispec-
chiano il gusto raffinato di un giovane letto-
re appassionato e colto (alla faccia di chi
ironizza sui bookblogger). I cinque romanzi
spaziano dal postmoderno americano piit
cerebrale (Abish), all’America anni 80 del
«Brat pack» di Ellis, McInerney e, appunto,
Janowitz, passando per la complessita anni
'80 e postmoderna pure lei di Calcagno, e
dalla letteratura francese anni '90, borghe-
se, parigina, e ferocemente autoironica di
Dan Franck, insieme a quella inizio terzo
millennio di Audouard, che stigmatizza l'in-
digeribilita dell"altro in una Francia margi-
nale e rurale.

L'operazione editoriale di Cantoni & anti-
conformista, chic, destinata a palati fini.
Vien quasi voglia di chiamarla esoterica. Le
cinque uscite con cui ha aperto sono state
presentate tutte insieme all'inizio dell’an-
no. Il costo non ¢ indifferente, 25 euro a
libro, e la distribuzione passa solo attraver-
so il sito Cantoni e poche librerie seleziona-
te. Nella stagione 2025 «Le Tele» di Cantoni
continueranno a uscire con questi numeri
e queste singolari modalita distributive. Le
copertine? Saranno sempre italiane e sem-
pre della scuderia Bonelli, ma cambiera
1'artista, nell’ottica di dare visibilita e valo-
rizzare ['arte italiana contemporanea, in un
momento di particolare felicita creativa del-
la nostra giovane pittura.

E rano gli anni 30 e ‘40 ed Einaudi affida-



