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Armand V. Note a un romanzo non scritto * Iperbo-
rea * pag. 248 « € 18 « frad. di Maria Valeria D'Avino
La casa editrice Iperborea ha dato accesso ai lettori
italiani all'opera di uno dei maggiori scrittori scandi-
navi (e non solo) contemporanei, il norvegese Dag
Solstad, uno scrittore la cui opera oscilla tra I'intran-
sigenza di Albert Camus, il fosco esistenzialismo di
Soren Kierkegaard e la poetica asciuttezza di mae-
stri della letteratura come Anton Cechov e Thomas
Bernhard. Bastano i libri tradotti negli ultimi anni per
rendersi conto dell'eccezionalita della sua scrittura,
sempre capace di muovere da “vite minuscole” per
giungere a riflessioni totalizzanti sull'esistenza uma-
na, come accade nell'impietosa requisitoria del vi-
vere contemporaneo di Romanzo 11, Libro 18 0 la
dolorosa presa di coscienza della necessita di far
parte del mondo contenuta in T. Singer. Armand V.
ha invece una struttura ben piu complessa, una sorta di mélange
tra le influenze europee a cui si & accennato in precedenza e le de-
rive pil articolate della letteratura di stampo postmoderno, un libro
dalla natura particolare in quanto il romanzo non esiste e ci6 che il
lettore si trova davanti sono le postille a questo «romanzo non scrit-

Dag SOLSTAD

stato egli stesso sul campo, dai Balcani al Libano, e ha imparato perfetta-
mente ad abitare quella zona pericolosa, senza garanzie, in cui regnano la
brutalita, la crudelta e le ragioni del sangue: zona, paradossalmente, di una
lealta impareggiabile — perché il dolore, la guerra e la morte non bluffano.
Credo sia questo che finisce per attrarre irresistibilmente
lui e le sue pagine nel gorgo dell'orrore:; Ia resistenza di

ARMAND V.

Note & un romanzo nen scntto

to». | frammenti che emergono da queste note dise-
gnano la figura di Armand V., un diplomatico norve-
gese di successo che dopo la sua formazione negli
anni Sessanta (tra discussioni politiche con i suoi
compagni di universita e riflessioni sulla prossima
ricchezza norvegese grazie alla scoperta di giaci-
menti di petrolio) occupa adesso una posizione di
alto profilo con tutto cié che ne consegue (non im-
mune alla fascinazione per la bella vita che si apre
ad ambasciatori e funzionari). Queste novantanove
note a pie’ di pagina corrono perd pil avanti negli
anni e il romanzo non scritto potrebbe incentrarsi
quindi su Armand V. nel momento in cui & vicino
alla pensione, e passato da due matrimoni e due fi-
gli e si trova nella difficile situazione di dover spera-
re che non accada nulla al figlio andato a combatte-
re in Medio Oriente. Ma leggendo solamente le
note di questo libro inesistente, dobbiamo accettare
il gioco letterario di Solstad che ci offre solo fram-
menti, all'apparenza anche non fondamentali della vita di Armand
V., costruendo un’opera che &, soprattutto, un tentativo di forzare i
confini del romanzo non tralasciando mai il nucleo pit ardente dei
suoi romanzi, l'interrogazione su chi siamo, dove andiamo e cosa
cerchiamo. Matteo Moca

senza dover capitolare al ruolo di moglie e madre di famiglia? Come ci si pud
conservare radicali nel pensiero e nelle azioni, senza scendere a compro-
messi con un'esistenza tristemente borghese? Strutturato in capitoli a sé
stanti tenuti insieme dalla figura di Margaret, ora protagonista in prima perso-
na, ora personaggio secondario, si avvale di uno stile ironico
che ben si addice all'ambientazione newyorkese dei circoli

una scintilla di verita in un mondo dominato e anestetizzato
dal falso. Manzoni non approva, non condanna: rispecchia
- anche se, a tratti, un filo di pietas creaturale sembra esa-
lare dalla terra desolata di questa scrittura (pit degna di
uno Jinger, certo, che di un Malraux). E’ su tale scosceso
crinale che si gioca la resistenza dell'umano: senza ignora-
re che la crescente commercializzazione (a dettar legge
0ggi sono le grandi agenzie) finira per sottrarre al mestiere
delle armi ogni residua aura sacrale. Stefano Lecchini
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Gli uomini della sua vita * minimum fax + pag. 292+ € 15+
trad. di Augusta Dare

Philip Roth aveva nove anni quando Mary McCarthy pub-
blico il suo primo romanzo Gli uomini della sua vita nel
1942. Mentre 'autore di Lamento di Portnoy (1969) andava
ancora a scuola, una delle penne pit pungenti della lettera-
tura statunitense del ‘900 concludeva le vicissitudini della
sua anticonformista eroina Margaret Sargent sul lettino di
uno psicanalista, nel tentativo di districarsi tra traumi infan-
tili, complessi edipici, educazione religiosa, mariti vendica-
tori. Ma soprattutto, nel corso del romanzo - memoir sotto
mentite spoglie dell'autrice - Meg cerca di venire a capo di
questioni tuttora irrisolte: come pué una giovane ragazza
carina e intellettualmente ambiziosa, bramosa d'amore ma
soprattutto di indipendenza, trovare un posto nel mondo
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intellettuali degli anni ‘30. Della galleria di ritratti maschili,
spesso impietosi, che popolano il libro, fa breccia quello del
gallerista imbroglione, romanticamente sul filo del rasoio tra
amore del bello e kitsch piQ volgare, che insegna a Margaret
il gusto per il fallimento, considerando la messinscena come
il sale della vita e I'arte come “uno splendido imbroglio”, Car-
lotta Centonze
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I ricordi dell'avvenire « Sur » pag. 348 » € 20 - trad. di France-
sca Lazzarato

“L'atto di scrivere e un atto di liberta privata [...]. In letteratura
tutto & permesso” osserva Elena Garro (1926-1998) in una
lettera indirizzata a un critico all'inizio degli anni Ottanta. Una
dimostrazione pratica ce la fornisce I'imponente affresco / ri-
cordi dell'avvenire (1963), un romanzo dalla parte dei “vinti"
con cui 'autrice si allontana dal grigio realismo, ancora domi-
nante all'epoca, creando un paesino immaginario che é, al
contempo, scenario e narratore di una tragica vicenda am-
bientata durante la Guerra Cristera (1926-1929). La prosa
agile, poetica, intrisa di oralita (inappuntabile la traduzione di
Lazzarato). Nella prefazione al volume Sur, dopo averne evi-
denziato la modernita letteraria e |'attualita politica, Guadalu-
pe Nettel dichiara che, insieme a Pedro Paramo, | ricordi del-
I'avvenire & il "miglior romanzo messicano scritto nel Nove-
cento”. E un‘affermazione forte, ma forse lo & solo per i lettori
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