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Con ’America disegnata

sotto i nostri piedi

di Maria Virtoria Vitrori

Laura Pariani
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In un paesaggio narrativo dai
contorni espressivi a volte fin
troppo pianeggianti € revedi-
bili, questo romanzo di Laura
Pariani spicca non soltanto per
la trama straordinariamente fitta
di avventure, ma anche e soprat-
tutto per I'espressiviti ricca, im-
petuosa e sfidante, che vale come
una cartografia da esplorare. Di
cartografie ce ne sono molte, nel
romanzo, a partire da
quella pagina dell’a-
tlante su cui una bam-
bina punta il dito,
proclamando  fiera-
mente di voler andare
nel “Matto Grosso”
— forse l'autrice stes-
sa, nella dedica -, ¢
da quel mappamondo
con I'America dise-
gnata “sotto i nostri
piedi” che ispira il piccolo Guido
Boggiani a scavare una buca per
poterla raggiungere.

Guido Boggiani, nato a Ome-
gna, nel novarese, il 25 settembre
1861 e ritrovato cadavere nel
Gran Chaco paraguayo il 20 ot-
tobre 1902, ¢ il protagonista di
qUEStO [OMANZo COSLruito come
una complessa indagine aperta
sulla poliedrica personalita del
pittore, fotografo, esploratore ed
etnologo che D’Annunzio cele-
bro con l'epiteto di “ulisside”. Era
un’epoca movimentata, quella di
fine Otrocento in cui ¢ vissuto
Guido; un’epoca contrassegnata
da quelle imponenti trasforma-
zioni scientifiche e tecnologiche
esaltate nelle Grandi Esposizio-
ni, ma anche dalle rivolte socia-
li e politiche, che vede partire
dall’Europa in direzione del con-
tinente americano una quantita
impressionante di persone, tra le
pitt disparate: indigenti e perse-
guitati politici in cerca di pane e
di libert, imprenditori e affaristi
a caccia di nuove opportunil:;‘i,
artisti nauseati da una cultura
percepita come asfittica. E molri
di loro si dirigono verso 'Ame-
rica del sud, che con I'ampiezza
dei suoi territori ancora in gran
parte incogniti — la Patagonia
tra I’Argentina ¢ il Cile, il Mato
Grosso in Brasile e il Gran Cha-
co diviso tra pil stati — costitu-
isce la meta pill promettente sia
per le risorse da sfruttare sia per
i progetti di esplorazione o di ra-
dicale cambiamento.

E Ii che si reca Guido, nel
1887, ¢ per ricostruire i suoi fre-
quenti spostamenti ma anche il
suo passato, la scriterice — che si
¢ stabilita a Bahia Negra, localita
dell’alto Paraguay dove Guido si
& fermato pitt di una volta - non
si limita a consultare documenti,
ma convoca idealmente una serie
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di testimoni, ognuno chiamato
a raccontarlo nella dimensione
del ricordo, nella quotidianita
dei rapporti, o nelle avventure
condivise. E se per bocca della
vecchia balia e dgl custode della
villa di famiglia prendono vita le
immagini di un bambino dalla
curiosita insaziabile, ci si inoltra
nello spessore della sua persona-
lita artistica e nella trama cultu-
rale di fine Ottocento, a Milano
come a Roma, attraverso il rac-
conto di Elvira Fraternali Leoni
— la Barbarella dannunziana —,
I'incontro a Bahia Blanca con
Paoletta  Arrighi, se-
gretaria ¢ amante di
il quell’Angelo Somma-
o ruga di Cronaca bizan-
tina fuggito in Argen-
tina per guai giudiziari‘
la testimonianza del
filosofo e traduttore
Georges Hérelle, che
ha ben vivo nella me-
moria il viaggio fatto
con Guido, D’Annun-
zio e Scarfoglio a bor-
do del veliero Fantasia. E proprio
a lui che l'autrice affida parole
illuminanti su quella smania di
evasione che a molti risultava
incomprensibile: “in Iralia non
si ricrovava pitt: Roma poteva
offrirgli a profusione comodita,
ma la letizia del cuore non pote-
va dargliela”.

Q{fﬁ]o che Guido cerca, nel
suo addentrarsi nei territori pitt
sconosciuti del Paraguay, ¢ I'in-
contro, totalmente aperto e privo
di condizionamenti, con realtd
altre e radicalmente diverse: con
una natura dai colori sontuosi e
dalla bellezza ferocemente rigo-
gliosa; con uomini e donne che
in quella natura sono immersi e
ne attingono esperienze e saperi
a noi ignoti. In una delle scene
pitt intense della narrazione,
l'autrice

immagina
che il protagonista
racconti  impressio-

ni, desideri e progetti
a  Consagracién, la
vecchia curandera di
Puerto Casado e lei
vi riconosca il timbro
dell’autenticita: “la tua
storia — gli dice — sta
dentro la selva come
l'osso della pesca o il
seme ovale del man-
go”. E difarti, gli indios
chamacoco si lasciano
avvicinare e fotografa-
re — come raccontano
da prospettive diverse
Aonchi, dapprima dif-
fidente, la vivace Eta-
cadahuana, il vecchio
cacciatore Bigua - e
lui, dal canto suo, ne
assimila  voracemente
tradizioni e costumi:
una vera e propria
osmosi tra culture che
trova la sua rappresen-
tazione in una scrittu-
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ra splendidamente meticcia.

Nel corso degli anni Guido ha
saputo crearsi una rete di amici
fidati come il chamacoco Ga-
vildn, il commerciante irlandese
Raymond Brennan e sua moglie,
I’italiana Elsa Feresin, il medico
argentino Anibal Borda, ma i
nemici sono molti di pily, e peri-
colosi. Sono riconducibili a due
categorie, che si flancheggiano a
vicenda: gli occidentali razzisti
fautori della supremazia ariana
— a partire dai fondatori della
colonia Nueva Germania fino ai
medici di stampo lombrosiano
alla ricerca di tare genetiche —, i
grandi fazendeiros e affaristi sen-
za scrupoli che sfruttano a costo
zero le risorse del territorio ¢ la
manodopera degli indios e non
tollerano che qualcuno possa in-
tromettersi. Ed ¢ gente che fa sul
serio, capace di reclutare feroci
cacciatori di indios come Agripi-
no “Satin” Aguirre.

Per mano di chi & morto Gui-
do? Di questa gente — come
ritiene la giornalista americana
Lucy La Bure che a distanza di
qualche anno indaga senza fare
sconti a nessuno — o di indios an-
cora avvolti nel mistero, come i
pitayovai? E qui Pariani introdu-
ce un nuovo filo nell'ordito della
sua trama: un filo d’oro bruniro,
lavorato dal tempo e dunque an-
cora pilt suggestivo, che vale a
cucire una vecchia leggenda della
val d’Ossola a un mito guarani.
Hanno qualcosa in comune, i
minuscoli cucitt che vivono nelle
caverne della valle, e questi in-
dios della selva paraguaya: con
i loro piedi malformati e privi
di dita, non lasciano impronte
sul terreno. Avanzano silenziosi
e imprevedibili, come la sorte.
Nella storia di Guido vengono
cosi a rappresentare I'alfa e I'o-
mega: l'origine del desiderio mai
sazio di esplorare e conoscere, il
mistero che circonda la sua fine.
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Lingue inventate

e grafemi fantasiosi

di Mariolina Berrini

Tommaso Giartosio
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Nel 2009 Antoine Com-
pagnon tenne al College
de France un corso intitolato
Scrivere la vita: Montaigne,
Stendhbal, Proust. Prima di af-
frontare il modo in cui ognu-
no di questi tre scrittori aveva
praticato la “scrittura di sé”, si
soffermo sulle trasformazioni
subite dall’autobiografia nel

corso del Novecento. Matura

nel Novecento una

diffusa insofferenza ﬂ

nei confronti della 1A

narrazione autobio-
FINBLISTA

grafica modellata sul
romanzo: liscia, co-
erente ed esemplare, fi} -
come Poesia e verita
di Goethe o la Storia
della mia vita di Ge- ™
orge Sand. Il discorso
autobiografico si fa
documento pitt 0 meno auten-
tico, accompagnato — come in
André Breton o in Winfried
Sebald - da fotografie; si fa de-
cifrazione indiziaria di reperti
frammentari ed  enigmatici,
prende atto del carattere inaf-
fidabile e lacunoso dei nostri
ricordi.

E questo lo sfondo su cui
conviene collocare Autobio-
grammalica di Tommaso Giar-
tosio, che gia dal titolo rivendi-
ca la propria peculiarita: quella
di non essere la mera registra-
zione scritta, la “grafia’ Ei una
vita, ma la sua grammatica, la
scienza tucta sperimentale del
linguaggio di cui quella vita
¢ permeata e che da sempre la
condiziona e al tempo stesso
le fornisce gli strumenti per
esprimersi. C’¢ un
momento  preciso,
simbolico, in cui I'au-
tore colloca lorigine

del suo ambizioso
progetto  conosciti-
vo: ¢ un giorno di
vacanza in Sicilia,

nel 1998. Davanti a
due giovani del luo-
go che discorrono
dell’omicidio recente
di Salvo Lima, Tom-
maso si permette uno
scherzo:  suggerisce
che forse Lima faceva
discorsi interminabili
¢ allora i suoi ascolta-
tori lo ammonivano:
“Salvo, lima!”. E una
battuta del tutto in-
nocente, ma non suo-
na tale agli orecchi
degli amici siciliani,
che reagiscono con
indignazione.
Riflettendo  sulla
sua gaffe, Tommaso
imbocca un percorso
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di cui forse ancora non preve-
de le moleeplici diramazioni. Si
chiede: perché gli risulta cosi
irresistibile il piacere di un gio-
co di parole? E ¢’¢ forse una ra-
natela di associazioni che col-
ega per lui I'aggertivo “salvo”
e il sostantivo “lima” a una co-
stellazione di ricordi d’infan-
zia semicancellati? Risponden-
do a queste domande, muove
i primi passi su un terreno ac-
cidentato e scivolosissimo, ma
anche irresistibilmente attra-
ente: quello del suo rapporto
con il mondo delle parole, che
lo avvolge, lo affasci-
na ¢ lo ossessiona sin
dall’infanzia. Piti che
di un mondo, d’al-
tronde, sarebbe giu-
sto parlare di mondi,
al p\:urale, perché gia

er Tommaso bam-
Eino il linguaggio del
padre si contrappone
netramente a quello
della madre. Nella
famiglia borghese ¢
romana nella quale & cresciuto
— colta, anglohla e tradiziona-
lista, con un tocco di allegra
eccentriciti — la parola del pa-
dre, militare di carriera, & so-
bria e rassicurante; quella della
madre ¢ invece un fuoco d’ar-
tificio di pittoresche metafore,
di modi fl dire bizzarri, di ap-
porti dialettali che rimandano
al mondo estraneo del lontano
Piemonte.

E forse proprio l'originario
contrappunto di questi due
mondi Yinguistici cost diversi
a favorire in Tommaso la na-
scita di una precoce passione
per 'universo variegato dei se-
gni. Esercizi e sperimentazioni
grafiche fioriscono sulle pagine
dei taccuini regalaci dal padre;
l’aprrendirnento dell’inglese,
quello soltanto vagheggiato del
cinese, la memorizzazione dei
nomi di centinaia di specie ani-
mali sono avventure non meno
inebrianti e reali delle prime
grandi amicizie. Tra lingue in-
ventate, grafemi fantasiosi e
alfabeti sognati, Tommaso vive
la sua fuga adolescenziale dal
mondo protetto della famiglia
e dalle pulsioni di un eros che
ancora gli fa paura. Pure — ed &
questo il colpo di scena di Au-
tobiogrammatica - quella fuga
lo porta a comprendere dav-
vero a fondo, a decifrare defi-
nitivamente tanto [’universo
famigliare quanto il segreto dei
propri desideri. E a constatare
che, “insieme ai gesti d’amore”,
la sola ereditd che ognuno di
noi pud lasciare alle generazio-
ni future ¢ il lessico personale
in cui ha cristallizzato espe-
rienze e memorie.
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