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BN «Quando penso alla nuova
amministrazione mi vengono
in mente i termini naked e naked-
ness (nudo, nudita). L'intenzione
dispogliare la mitologia, la reto-
rica e il discorso americani di
tutti gli abbellimenti che da
sempre hanno cercato di ma-
scherarne le correnti pit profon-
de di violenza, sopraffazione e
suprematismo biancor. Queste
sono le parole da cui & iniziata la
nostra conversazione con Fran-
cisco Cantd, in occasione di un
suo passaggio in Italia. Essendo
pronipote di messicani, nel suo
lavoro il tema del confine é cen-
trale, non solo nei suoi aspetti
politici e umanitari, ma anche
inserito in un discorso piti am-
piosull’identita personale.

Nel suo libro, «Solo un fiume a
separarci» (Minimum fax), rac-
conta di quando si e arruolato
nella Border Patrol perché in
quel modo pensava di poter aiu-
tare le persone che attraversa-
no il confine illegalmente. Poi
la sua comprensione del confi-
ne & cambiata radicalmente.
Si, ero giovane e anche moltoin-
genuo quando ho preso quella
decisione. Ripensandoci oggi,
posso dire che avevo appena fi-
nito il college e mi ero iscritto
all'universita a Washington, un
istituto che di fatto prepara le
persone a lavorare per 'ammini-
strazione pubblica. E pensavo
che dal momento che né la poli-
zia di confine né le politiche di
respingimento dei migranti sa-
rebbero scomparse nel futuro
immediato, avrebbe avuto sen-
so provare a comprenderle
dall'interno, per cercare di cam-
biarle dalla mia posizione. Con-
tavo di rimanerci un paio d'an-
ni, il tempo sufficiente per otte-
nere tutte le risposte che in
qualche modo sembravano
sfuggire alla politica, all'ammi-
nistrazione pubblica e alla gen-
te. Poi magari avrei lavorato
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per riscrivere quelle politiche o
sarei diventato un avvocatoche
si occupa di immigrazione. Ma
non & andata cosi.

La nuova amministrazione in
queste prime settimane ha fat-
to seguire i fatti alle intenzioni
annunciate, gettando la ma-
schera anche nei confronti de-
gli alleati europei - da questa
partedell’ é | di
abbastanza spaventoso.

$1.lanuova amministrazione se-
gnailritorne a unaretorica mol-

to vecchia, di narrazioni che or-
mai pensavamo esauste - gli im-
migrati che ci rubano il lavoro,
cosa voglia dire essere america-
ni e a chi ¢ destinata I’America,
per chi é stato fondato questo
paese. Chi pud partecipare al so-
gno americano e chi invece ne
resta escluso. [l mito americano
della Land of the free sembra sva-
nire, rimpicciolirsi e morire. E
aldisotto di esso spunta il supre-
matismo bianco: tuttala mitolo-
gia e tutta la retorica americana

erano come la decorazione di
una torta e servivano a nascon-
dere cosa c’era sotto. In determi-
nati momenti della nostra sto-
riaalcunidi noi hanno potuto af-
fermare, ecco cos’é I'’America: il
movimento per i diritti civili, il
primo presidente nero e cosi
via. Ma se pensiamo alla reazio-
ne suscitata da quegli avveni-
menti, be’, dobbiamo accettare
cheanche quella é la vera Ameri-
ca. Considerando la tensione tra
queste due opposte visioni e il
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fatto che il paese si stia spostan-
do sempre piu verso I'estrema
destra, credo che si possa ormai
affermare che la decorazione
della torta sta finalmente crol-
lando per esporre apertamente
cosac'ésotto.

Se come é nelle intenzioni di
Trump, il cui ordine esecutivo
in materia é stato sospeso dai
giudici, il diritto di nascita va
cancellato, & come se quella
terra fosse meno sacra di pri-
ma e non bastasse piu a garan-
tire a chiunque vi nascaiil dirit-
to di essere cittadino america-
no. @ -} i Che

Tutta la mitologia e la
retorica americana erano
come la decorazione
diuna torta e servivano
anascondere cosa c’era
sotto. A partire dal
suprematismo bianco

cosa,secondo lei?

Molte cose. Un tempo gli immi-
grati sbarcavano a Ellis Island a
New Yorkoa Angel Island in Ca-
lifornia, subivano un’ispezione
da parte degli agenti dell'immi-
grazione o un paio di giorni di
quarantena e poi erano liberi di
muoversi sul territorio america-
no fino a trovare un pezzetto di
terra su cui stabilirsi. Il viaggio
che queste persone affrontano
oggi & molto diverso, soprattut-
to per chi proviene dal Centroa-
merica, & pericoloso, doloroso,
violento. Ultimamente arrivano
sempre meno lavoratori e sem-
pre piu richiedenti asilo. E una
volta al confine, queste persone
finiscono in centri di detenzio-
ne privati sovvenzionati dal go-
verno: c'é una proliferazione
enorme di queste strutture, di
cuila stampa non sioccupa spes-
50, gestite come le prigioni fede-
rali dove queste persone riman-
gonomesioanniinattesache la
lororichiesta d’asilo venga valu-
tata. E per loro la sconfinata di-
stesa del territorio americano
si riduce allo spazio angusto
della cella in cui vengono rin-
chiusi. E se vogliamo, tentare
di eliminare il diritto di nascita
sembra un'aggiunta contempo-
ranea alla dottrina del destino
manifesto: se siamo il popolo
eletto, cosi come un tempo ab-
biamo sterminato gli indiani e
conquistato il West, oggi abbia-
mo il diritto divino di tenere
fuori dal paese queste persone
aqualsiasi costo.

Leivive aTucson, che & proprio
sulle borderlands. Com’é cam-
biata la regione negli ultimi de-
cenni? Immagino che il muro

costituiscanon solounabarrie-
rafisica, ma anche un ostacolo
allimmaginazione, alterando
la percezione del territorio.

Si, trovo molto potente la consi-
derazione che il muro possa
bloccare anche I'immaginazio-
ne. Credo che il muro rappresen-
ti in un modo davvero tangibile
e anche simbolico il momento fi-
nale della mitologia della fron-
tiera. Secondo lo storico Greg
Grandin, che ha vinto il Pulitzer
conilsuo libro La fine del mito, ab-
biamo raggiunto un punto nella
storia del nostro paese in cui
un’ulteriore espansione non &
piu possibile, non ci sono altre
frontiere da conquistare. Sebbe-
ne sia opinione diffusa che la
conquista della frontiera sia ter-
minata nell'ultimo decennio
del XIX secolo, nellaretorica del-
la politica americana il riferi-
mento a qualche nuova frontie-
Ta & sempre stato presente —nel-
laguerrafreddaeralalottaalco-
munismo, poila conquistadello
spazio o ancora la globalizzazio-
ne, cioé portare I'economia del
libero scambio nel resto del
mondo. Ma negli ultimi vent'an-
ni, anche questi movimenti han-
noeraggiuntoilmomento finale.
E cosiil muro oggi siimpone co-
me un elemento che sembra ri-
flettere le tensioni e le intenzio-
ni degli americani, & uno spec-
chio che ci rimanda la nostra
stessa immagine: siamo un po-
polo preso in un vortice che si
agita convulsamente in preda al-
lanostra stessa ostilita e alle dif-
ferenze di vedute a cui non pos-
siamo piu sfuggire.



