CULTURA LETTERATURA

’ ¢ un'abitudine, canonica e vali-
da per secoli, che molti scritto-
ri sembrano avere quasi perso.
Parlare di classici. Basta mette-

re il naso in qualunque biografia intellet-
tuale, in qualunque bibliografia, da Dante
a Italo Calvino, e salta fuori quel momento
in cui l'autore richiama un libro della sua
formazione. Javier Marias, nelle pagine di
“La meta del mio tempo” (Einaudi), spiega
che questo é il cuore del “pensiero lettera-
rio”: una questione di parentele, di risonan-
ze, di richiami, di ossessioni. Invece molti

Ossessione

Bovary §

Adultera senza cervello, LAt
credulona, sognatrice
spersa? Tutt’altro. La
protagonista inquieta e
modernissima di Flaubert
al centro del nuovo
Saggio narrativo

di Antonella Lattanzi

scrittori contemporanei sembrano com-
pletamente disinteressati a cio che hanno

PAOLO DI PAOLO

alle spalle: non sanno niente, quasi nien-

te. Scrivono e basta. Buon per loro. Il peggio & quando azzardano
— intossicati dal populismo culturale; vittime insieme di arrogan-
za e ignoranza — i loro giudizi liquidatori sui grandi libri del passa-
to. C'e quello che dice che Proust é noioso. Quell’altro che dice che
Flaubert & sopravvalutato. Mah! Fosse iconoclastia, sarebbe perfi-
no divertente: invece, ¢ solo pigrizia mentale. Sarebbe facilmen-
te verificabile la scarsa conoscenza dei romanzi che liquidano: li
hanno letti poco, male, tanto tempo fa, o non li hanno proprio
mai letti. Cioé: si sono illusi di averli letti. D’altra parte, quasi tutti
sappiamo cosa sia, a spanne, Madame Bovary. Di che parla. Altro é
averla letta bene. E se uno la legge bene, e fa o vuole fare lo scritto-
re, dovrebbe prima inginocchiarsi e poi arrivare a piedi a Croisset,
pochi chilometri da Rouen, buen retiro di Flaubert.

Questa lunga premessa per salutare con grande entusiasmo il
libro di Antonella Lattanzi, narratrice di rilievo, intitolato “Capire
il cuore altrui. Emma, Flaubert e altre ossessioni” (Harper Collins).
Mi piacerebbe ciclostilarne diverse pagine e distribuirle nei salo-
ni e nei festival del libro, consegnandole non ai lettori “puri” ma
ai nostri colleghi scrittori pigri. I lettori e le lettrici possono inve-
ce godersi da cima a fondo questo appassionato diario di lettura e
rilettura del capolavoro di Flaubert. Lattanzi si racconta ri-lettri-
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ce ossessiva del romanzo —tanto che, quan-
do le capita di citare Madame Bovary con
gli amici, si sente domandare con un filo di
insofferenza: «Di nuovo?». Di nuovo, si, e fa
bene: perché non é la storia di una donna
di provincia frivola e un po’ sciocca. E una
grande meditazione sul potere — liberato-
rio — del desiderio. «Il vero e unico motore
di questo romanzo», scrive opportunamen-
te Lattanzi.

Emma non ¢ l'adultera senza cervello,
non ¢ la sognatrice spersa, non ¢ la stupi-
da che abbocca a promesse che non saran-
no mantenute: «<E una specie di cavallo in
corsa — i cavalli, in tutto il romanzo, prean-
nunciano momenti clou di questa storia». Il
desiderio — spiega Lattanzi — sopravvive per-
fino alla morte; e ci fa rileggere in quest'ot-
tica la scena abissale di Charles, marito ot-
tuso e innamorato, che dopo la morte di lei
«per piacerle, quasi fosse ancora viva, adot-
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to i suoi gusti, le sue idee. Si compro stivali
di vernice, prese a portare cravatte bianche.
Usava un cosmetico per i baffi e per imitar-
la firmo cambiali. Dall'oltretomba lei lo cor-
rompeva». Emma ¢ parente stretta di Anna
Karenina, che Lattanzi naturalmente con-
voca fra le pagine; e alcune considerazioni
consuonano con quelle di Nadia Fusini nel
suo “Chi ha ucciso Anna Karenina?” (appe-
na riedito da minimum fax). 1l saggio in cui
nel '74 la grande anglista e narratrice pone-
va il tema della liberta delle eroine o anti-e-
roine del romanzo ottocentesco. Secondo
Fusini, Anna K. giunge «alla precisa con-
sapevolezza della posta in gioco e dei valo-
ri sociali — a una coscienza laica, non senti-
mentale, del mondo. Niente equivoci, niente
alibi. Non é amletica, Anna». Agisce e cosi
dimostra che l'azione non appartiene solo
all'universo maschile. Anche la Bovary sce-
glie, disperatamente ma sceglie. Sopravvive
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NERO SU BIANCO
lllustrazione di una
vecchia edizione di
“Madame Bovary” di
Flaubert. Sopra, la co-
pertina di “Capire il
cuore altrui” (Harper-
Callins, pp.176; €18) di
Antonella Lattanzi
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a sé stessa in forza del desiderio che ha ge-
nerato e che, nutrendo la sua vita, alimenta
il romanzo “sinfonico” di Flaubert.

«Se mai gli effetti di una sinfonia saran-
no resi in un libro, sara li. Bisogna che la
cosa urli attraverso tutto l'insieme, che si
odano contemporaneamente i muggiti dei
tori, i sospiri d'amore e le frasi delle auto-
rita. C'¢ del sole su tutto questo, e dei col-
pi di vento che fanno ondeggiare i grandi
cappelli»: cosi scrive Flaubert a Louise Co-
let; e Lattanzi attraverso lettere e intuizioni
di narratrice ci fa dare uno sguardo al can-
tiere dello scrittore, ossessionato dallo sti-
le: «Sara un libro sul nulla, non dipendera
da alcun fattore esterno, ma avra come col-
lante la forza dello stile, esattamente come
la terra, sospesa nel vuoto, non ha bisogno
di niente che la sostenga». Lattanzi conte-
sta che si tratti di un libro sul nulla: sem-
mai, & giocato su una trama esile, «<una sto-
riella come tante», ma la prosa di Flaubert,
accanitamente consapevole, ritmata, pro-
digiosa nello squadernare metafore e nel
dilatare dettagli minimi, fa la differenza. E
nasconde dietro quel famoso ambiguo fuo-
rviante “c’est moi” qualcosa di pitu spiaz-
zante e di oscuro che una civettuola o pi-
randelliana professione di prossimita ai
personaggi. Nella volutta, nell'ostinazione,
nella scelta di liberta che Emma compie c’é
qualcosa che svela il cuore di quel ragazzo
malaticcio - I'idiota della famiglia, per sta-
re alla definizione di Sartre — e un po’ egoi-
sta, dolente e pieno di angosce che, deluso
dalla vita che chiamiamo reale, ha puntato
tutto sulla vita immaginaria. E
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