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Vita e avventure
del meraviglioso
Italo Orlando 
Ultimo volume di una trilogia che Carola Susani incentra su un personaggio 

motore e simbolo di cambiamento in una Sicilia concretissima ma stupefacente 

di Maria Vittoria Vittori

A
rriva a compimento, in quest’ultimo ro-
manzo di Carola Susani Il dio delle genti, la 
trilogia dedicata a Italo Orlando. Ma chi è 
questo personaggio? Difficile definirlo; più 
facile procedere attraverso negazioni: nel 

suo lucente colore giallo e nelle sue bizzarre abitudini, 
non è una persona ordinaria – e forse non è neppure del 

tutto umana –; non è riconducibile a famiglie 
o gruppi di appartenenza – anche se qualcu-
no ritiene che sia il figlio fuggiasco e ribelle 
di un avvocato di Marsala –; non è in grado 
di garantire la sua permanenza nel tempo e 
nello spazio. La sua specialità consiste nel 
materializzarsi all’improvviso in mezzo alla 
natura in quei momenti e circostanze parti-
colari che determinano una svolta sia a livello 
individuale che collettivo.

Appare la prima volta nel romanzo La 
prima vita di Italo Orlando, e che non sia il 
classico avventuriero da romanzo lo si capisce 
fin dall’incipit: «Gli si sollevava il petto, gial-
lastro come un pollo senza piume; non aveva 
niente addosso». Siamo in Sicilia, nel giugno 
del 1957, in quella regione che ha conosciuto 
l’occupazione delle terre e «la falcidia dei sin-
dacalisti» ma dove pure si sta diffondendo 

una speranza di cambiamento portata dalla riforma 
agraria e dall’avvento dell’elettricità. Ed è in questa 
situazione, raccontata dalla voce narrante di Irene, 
appartenente a una famiglia nobiliare decaduta, che 
Italo viene a portare il suo contributo al cambiamento.  

Nella sua seconda apparizione, in Terrapiena, ci tro-
viamo negli anni Settanta, a Carrone, località sperduta 
nella campagna siciliana, e più precisamente all’interno 
di una baraccopoli in cui i profughi post terremoto, 
come l’adolescente Ciccio che è la voce narrante, 
vivono a fianco di una comunità di hippies. E 
Italo, in questo caso, è vicino a quei giovani che 
reclamano il diritto alla casa, all’istruzione, al 
lavoro e a una vita libera e dignitosa, al di fuori 
di ogni soggezione alla mafia. Ma la partita 
che giocano Italo e Saverio è ancora più 

radicale perché ciò a cui danno attuazione è il desiderio 
di amarsi liberamente.

Per la sua terza e ultima apparizione in Il dio delle 
genti, Italo sceglie modalità nuove e ancora più scon-
certanti.

Avvolto da fiamme che però non lo consumano, 
piomba – non si sa da dove – sul corpo del giovane Giu-
liano che, fresco di diploma e incerto del futuro, sta giro-
vagando nei dintorni della dismessa fabbrica di laterizi 
della sua famiglia. Giuliano ne riporta un’impressione 
fortissima «un extraterrestre giallo e ignifugo» che però 
inaspettatamente spalanca «gli occhi gialli sul cielo e 
sulle piante con un’allegria da neonato». Viene da pen-
sare che Carola Susani abbia davvero creato uno di quei 
meravigliosi personaggi metamorfici capaci di attraver-
sare i confini tra il mondo degli umani, degli animali 
e dei vegetali, nel loro modo estatico e intimamente 

Carola Susani   
La prima vita 

di Italo Orlando

Minimum Fax

Roma 2018

144 pagine,15 euro

e-Pub 8,99 euro

Terrapiena

Minimum Fax

Roma 2020

124 pagine,15 euro

e-Pub 8,99 euro

Il dio delle genti

Minimum Fax

Roma 2025

224 pagine, 17 euro

e-Pub 10,99 euro

Carola Susani



PR
IM

O
PI

A
N

O
 / 

CA
RO

LA
 S

U
SA

N
I

Le
gg

en
da

ria
 17

4 /
 no

vem
bre 

202
5

41

sapiente. In questo Italo si rivela fratello del morantia-
no Useppe, dell’innocente puma e dell’iguana messi al 
mondo da Ortese.

In questa storia, che ha un’architettura più complessa 
delle precedenti, l’autrice inserisce la creaturalità del 
suo personaggio in un contesto denso di dolorose con-
traddizioni. Perché Giuliano, spinto dalla contagiosa 
vitalità di Italo, si convince a rimettere in funzione la 
vecchia fabbrica e però, in un soprassalto di avidità, 
entra in affari poco puliti con il Consorzio che sta edifi-
cando la palestra comunale di Carrone. E il cinismo del-
le sue scelte emerge nel modo più drammatico allorché 
una scossa di terremoto distruggerà, risparmiando gli 
altri edifici, solo la palestra dai mattoni di sabbia, e la 
vita di otto bambini. Tra cui Eugenio, il secondogenito 

di Giuliano, e i figli dei suoi amici che sono anche dipen-
denti della fabbrica. Con la spietata lucidità di un’eroina 
tragica, Piera, figlia di Giuliano e voce narrante della 
storia, proclama: «Avevano ucciso i propri figli e li ave-
vano pianti tutti insieme». 

Dislocata su diversi piani temporali che si alterna-
no, dal 1985 – anno dell’apparizione di Italo – al 2015, 
passando per il 2002, anno in cui avviene il crollo della 
palestra, la storia è narrata con quel caratteristico 
linguaggio sospeso tra realtà e immaginazione che 
ben conosciamo e che tuttavia trova qui non solo una 
più incisiva manifestazione, ma anche una sorta di 
deflagrazione. Lo attestano sia il cambiamento di Italo 
rispetto ai precedenti romanzi, sia le vicende di Piera.

Infatti, questa creatura misteriosa percepita da 
Giuliano come un talismano e che diventa compagna 
di giochi di Piera e degli altri bambini, sottoponendosi 
anche ai loro scherzi crudeli – come nell’episodio della 
faggeta – stavolta non sparisce definitivamente, ma 
ritorna in scena, soprattutto in soccorso di Piera. È lei 
la più ferita, è lei che vive assediata dalla presenza di 
suo fratello e degli amici perduti che non smettono di 
crepitare nella sua testa: e la scrittrice la segue, anzi la 
pedina, nelle tappe del suo peregrinare angoscioso e os-
sessionato per l’Italia alla ricerca di funerali di bambini 
morti per incendio, inquinamento, incuria. Sono pagine 
di grande potenza, in cui i piani della realtà e dell’alluci-
nazione slittano l’uno sull’altro, confondendosi in una 
sorta di vortice.

Ma ecco che a mettere in salvo un’ormai alienata Pie-
ra, che vive da barbona, sopraggiunge un giovane che 
sembra emanare una sua luce propria: è nelle braccia 
materne di Italo che lei ritroverà finalmente il contatto 
con sé stessa.

Sorprende ancora, nelle storie di questa scrittrice, 
il rapido e quasi brusco sconfinamento dall’indagine 
interiore alle problematiche collettive, dalla precisa e 
circostanziata denuncia civile e politica al richiamo 
delle visioni. E mi sembra che in quest’ultima parte 
della sua saga Italo compia un’ulteriore metamorfo-
si: da catalizzatore di desideri segreti e ribellioni a 
creatura che sa coltivare e rianimare la speranza. C’è 
sempre un gran bisogno di qualcosa o qualcuno come 
Italo – che è forse l’essenza stessa dell’utopia – nella 
nostra quotidianità.�  n
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