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di Piergiorgio Paterlini

che mondo & mondo,
le donne sono
umiliate e offese.
Che una sichiami
Aida, sia una gatta e vivanella
Milano postunitaria, si chiami
Mabel e viva nella Londra
vittoriana, sia una Lian a mollo
nellerisaie cinesi del primo
Novecento, o Madeleine,
prostituta nella Parigi degli anni
Venti, o Fenan, abusata
nell’Etiopia sotto il dominio
fascista, o Amy, che vive
nell'inferno maccartista
dell’America anni Cinquanta,ola
napoletana Carmen agli albori del
Sessantotto, & sempre la stessa
storia, dice Fosca Navarra nel suo
esordio La notte fa ancora pavra.
Seidonne e una gatta che guarda
lestelle, ma soprale teste di Aidae
di tutte le donne di questo
romanzo pili delle stelle ¢’¢ una
notte nera, una notte che fa
ancora paura, simbolo di tutto cid
che non ha mai smesso di
schiacciarle. Una gatta perché «i
gattisonocome le donne. Sono
animali abili e autonomi, finché
sono liberi. Poiin una casa sono
costrettiall'indolenzae
cominciano a dipendere dai
padroni. Le donne, be’, & proprio la
stessa cosa». Sette storie, una gatta
e seidonne (i gattisi sa hanno sette
vite) conrimandida una all’altra
che permettono di parlare di
“romanzo” e non di una semplice
raccolta di racconti. In qualche
modo, nella grande differenza
degli eventi narrati, queste donne
sono sempre lo stesso personaggio
che cade esirialza, la
quintessenza non della
femminilitd ma della condizione
femminile. Carmen &la
protagonista dell’'ultimo racconto
perchérappresenta il punto
d’arrivo ditutte le storie e ne
raccoglie tutto il dolore. E, guarda
guarda, ecco di nuovo un romanzo
“storico” (Robinson 19 ottobre e 16
novembre). Cosa sono I'Unita
d'Italia, le campagne cinesi, Parigi
diinizio secolo, I'Etiopia
colonizzata, il maccartismo,
I'epoca vittoriana, il Sessantotto se
non “pezzi” importanti di Storia?
P.S. A proposito del dolore delle
donne, Fosca Navarra non si
chiamava Fosca all'anagrafe. A13
anni decide di cambiare nome e
prendere quello di Fosca con
esplicitoriferimento al capolavoro
misconosciuto di Igino Ugo
Tarchetti. Stiamo parlando quindi
diletteratura piti che dibiografia.
Chapeau, Fosca Navarra.
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degli altri

Un'edizione illustrata del capolavoro
di Orwell, uscito ottant’anni fa, avvicina
i giovanissimi a una favola tutta politica

di Enrico Franceschini

li animali sono prota-
gonisti di molte fiabe.
In alcune, come quelle
di Esopo, hanno la fun-
zione di impartire le-
zioni di carattere morale: basti
pensare a La volpe e 'uva, prover-
biale metafora di chi reagisce a
una sconfitta sostenendo di non
avere mai desiderato la vittoria o
disprezza il premio che non é riu-
scitoa ottenere.

La fattoria degli animali, roman-
zo di George Orwell pubblicato
nel 1945, & una favola moderna di-
ventata un classico della letteratu-
radel ventesimo secolo. Una lettu-
ra per tutte le etd (che ora torna in
un’edizione illustrata per I'edito-
re Donzelli) con un messaggio poli-
tico cosi riassumibile: spesso le ri-
voluzioni proclamate in nome del-
1a giustizia, dell’'eguaglianza e del-
la liberta vengono corrotte dal po-
tere, trasformandosi in dittature
non meno brutali del regime che
hanno rovesciato. Orwell la scris-
se con una rivoluzione in mente:
quella del 1917 con cui Vladimir Le-
nin aveva instaurato il comuni-
smo in Russia. Il suo obiettivo era

denunciare in particolare lo stali-
nismo, il feroce sistema totalitario
che portavail nome di Josif Stalin,
segretario generale del partito co-
munista sovietico e successore di
Lenin.

1l grande scrittore inglese aveva
ideali progressisti. Militava nel so-
cialismo democratico. Come tale
nel 1936 aveva partecipato alla
guerra civile spagnola, combatten-
do a fianco delle forze democrati-
che repubblicane contro i nazio-
nal-fascisti del generalissimo Fran-
cisco Franco (che finirono per pre-
valere, governando la Spagna fino
alla morte di Franco, nel 1975). Ma
proprio l'esperienza della guerra
civile gli aveva fatto comprendere
i misfatti dello stalinismo, attra-
verso le epurazioni compiute dal-
le fazioni legate a Stalin.

Cosl, tornato a Londra, ispirato
dalla prima moglie Eileen O’Shau-
ghnessy, comincid a scrivere una
satira fantapolitica su una fattoria
nella quale gli animali si ribellano
alluomeo che li opprime, determi-
natiacreareunregno in cuinessu-
no & sfruttato e tutti sono uguali.
Soltanto che, con il passare del
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tempo, sfruttamento e disugua-
glianze ricominciano. La fauna
della fattoria viene obbligata a ob-
bedire a selte rigidi comandamen-
ti, in seguito sostituiti da uno solo:
«Tutti gli animali sono uguali, ma
alcuni sono pili uguali degli altris.
Significa che alcuni animali sono
pitimportanti degli altri; nella fat-
tispecie, i maiali, che nella fattoria
rappresentano il nuovo potere. A
un certo punto gli altri non distin-
guono pit il maiale dall’'uomo:
l'oppresso di un tempo & diventa-
toidentico al suo oppressore.

All'inizio, il libro non ebbe vita
facile. Quattro case editrici lo rifiu-
tarono. Quando venne dato alle
stampe, subi molte critiche, spe-
cie fra gli intellettuali di sinistra:
c’era il timore che quella allego-
ria, chiaramente diretta a colpire
la Russia di Stalin, danneggiasse
l'alleanza fra Londra, Washington
e Mosca che aveva appena sconfit-
tola Germania nazista nella Secon-
da guerra mondiale.

Orwell fu pit preveggente dei
suoi critici. Capi che lo stalinismo
era una mostruosa degenerazione
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dei migliori ideali del comuni-
smo, come poi, all'avvento della
Guerra Fredda fra Occidente e
Urss, compresero molti altri.

Nel 1948 pubblicd un secondo
romanzo fantapolitico, 1984, de-
nuncia ancora pitt distopica del to-
talitarismo, di una societd in cuiil
dittatore controlla azioni e pensie-
ro del popolo. Due anni dopo, lo
scrittore mori. Oggi La fattoria de-
gli animali e 1984 sono general-
mente inclusi fra i cento pit im-
portanti romanzi in lingua ingle-
se. “Orwelliano” & diventato un ag-
gettivo.
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