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Libri Narrativa italiana

Eta di mezzo

L'ora di Petrarca

di Andrea Radaelli

Autore del Canzoniere e «primo uomo
moderno ad avere avuto l'ossessione del
calendario e anche dell'orologion. Infatti

Francesco Petrarca fissa puntuali riferimenti
cronologici nei margini dei suoi autografi e

nelle carte di guardia dei suoi libri. Lo spiega
Monica Berté nel saggio Petrarca, i libri, le
carte (Carocdi, pp. 208, € 23} entrando
nell'cfficina petrarchesca per metterne a
fuoco i ritmi e le modalita di lavoro.

Rosinello Capobianco, nuovo personaggio di Remo Rapino, rappresenta, come i protagonisti dei libri precedenti,
un‘umanita eccentrica e travagliata che si racconta con un sussulto malinconico e poetico. Prima della «scordanza»

Storie mezze vere e nomi farlocchi

di ERMANNO PACCAGNINI

i lega strettamente a due sue

precedenti opere La scortanza

di Remo Rapino. Sia per I' uma-

nitd marginalizzata ed eccentri-

ca protagonista, ma pure per
certi richiami interni: l'attuale protagoni-
sta condivide gli 84 anni gia dell'io nar-
rante di Vita morte e miracoli di Bonfiglio
Libario, evocato persino per assonanza
da un personaggio di nome Libbo; e rein-
contra pure Mengo, protagonista di Cro-
nache dalle terre di Scarciafratta (2021).
E perd in un percorso differente, incro-
ciando in «questo volo di ricordi» larica-
pitolazione di «tutte le cose della mia vita
che mi venivano in mente» di Liborio col
registro anagrafico di anime alla Spoon
River di Mengo. Lo scarto stava per il pri-
mo caso non proprio in «tutte le cosex
ma in quelle che hanno significato in pri-
ma istanza per il protagonista «il possibi-
le», «il sognow, e peril secondo caso, «tra
nomignoli e nomi veri» i memorabili
personaggi con «le storie e il sangue che
siportano appresso, almeno un poco, e si
affamigliane, uno dietro l'altro», coi qua-
1i protagonista é venuto in contatto pre-
valentemente nel suo paesello di Colle di

Diazza.
g

11 protagonista, Rosinello Capobianco,
dal «nome farlocco» vissute come «un
marchio sulle spalle» e una «torturax,
che di anni ne ha «ormai pit di ottanta,
tutti pieni e saporiti», si offre al racconto
memoriale con una disposizione ben
riassunta da «A volte ci si salva, e si vive,
solo per raccontare e raccontarsi, per te-
nere lontana la morte, per salvare dalla
scordanza qualcosa o qualcuno, per co-
gliere il senso profondo e la bellezza,
spesso nascosta, del vivere. Prima che
giunga, irrimediabilmente, il tempo del-
la scortanzax». Un narrare degli altri «nar-
rando di sé», «tante storie, una sola sto-
Tiax», diventando «sguardo che si fa cor-
po, anima, dolore, meraviglia» a cogliere
«il profilo delle cose», scavando «nella
memoria, di bello e di brutto», dentro
quella propria «vita giusta, di lavoro e di
sentimenti, da quando ero guaglione fi-
no a questo calendario tutto spiegazzato
che consumo all'ombra dei Cerchitelli».

Ed ¢ cosi che gli «nascono dentro sole
storie, mezze vere e mezze false» nelle
quali il «possibilex e il «sogno» regolar-
mente si infrangono «ché, per tutte e
strade del mondo, ci sta sempre una
grande pineta con un grande pappagallo

Memoriale

A 84 anni Rosinello offre il
bello e il brutto di «una vita
giusta dilavoro e
sentimenti» in cui sogni e
possibilita si infrangono

che tira fuori la sorte, e la sorte fail como-
do suo e canta e suona la musica sua»,
«con dentro il destino dei cristiani». Cos1
svanisce dapprima la sua «storia damore
con le carte polverose dei libri» nella le-
gatoria di mastro Nicola Trabaccone;
quindi «quellavero, tra terra e cielo e aria
fresca nei polmoni» alla Bonifica, per via
d'una ristrutturazione; poi il sogno di fa-
re bagaglio per 'America, infranto da
«Cenzino Sardellone, un «tirapiedi por-
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REMO RAPINO
La scortanza
MINIMUM FAX
Pagine 160, € 17

L'autore

Remo Rapino {1951) & stato
insegnante di storia e
filosofia. Vive a Lanciano
(Chieti). Minimum fax ha
pubblicato Vita morte e
miracoli di Bonfiglio Liborio
{2019), vincitore del Premio
Campiello, Cronache dalle terre
di Scarciafratta (2021) e
Fubball (2023), vincitore del
Premio Gianni Mura. Tra gli
altri libri: Un cortile di parole
(Carabba, 2006); Di nome
faceva Arturo (Citta Nuova,
2025); la raccolta di poesie
Cominciamo dai salici
{Crocetti, 2002)

L'immagine

Antonio Scordia (Santa Fé,
Argentina, 1916 - Roma,
1988), Autoritratto con
Valentina (1945, olio su tela):
& una delle 80 opere in
mostra dal 25 novembre al
29 marzo a Roma, al Casino
dei Principi di Villa Torlonia,
per la mostra Antonio Scordia.
La realtd che diventa visione

tatruscia, che m'ha rovinato una gloriosa
carriera americana con le sue storie di
fallitox. E anche quando, da «portiere uf-
ficiale di primo grado nel Palazzo Mar-
cantonio» conosce «la parentesi da batti-
cuore con Ginetta Petrosemolo» al servi-
zio della «papessa» donna Agata Lucre-
zia Marcantonio, «l'unico amore intero di
tutta Ia vita mia, tutto il resto sempre a
mezzo», sono «tutte le modernita e le
diavolerie automatiche» per lui e «rume-
ni e albanesi che facevano pulizie e servi-
zi a due lire», a sconvolgere tutto «nel
tempo di un amens».

11 tutto in un susseguirsi di personaggi
caratterizzati da soprannomi e fisonomie
bizzarre, che proseguono negli incontri
del Capodanno dei poveri cristi e delle
Feste di settembre, e soprattutto nelle
cantine, «per I'umanita pit travagliata
una santa salvezza, una specie di miraco-
lo», dove appunto, «nell'angolo piti buio,
vicino a una specie di cesso, appena buo-
1o per fare un goccio d'acqua, s'agguatta-
va il vecchio Mengo, sempre pronto a
predare cantate e parole». E dopo, in
ospedale, dov'é finito per «xobe di cellule
impazzite, quasi mi portassi dentro le ve-
neun manicomio completo» nel sangue,
la compagnia d'un ricoverato «tutto rive-
stito di silenzi, di tic nervosi, di grattate
di testa e lunghi sospiri» al quale piaceva
giocare coi proverbi, che si fa chiamare
Libbo, salvo sparire, a «vagabondare per
strade solo suesx.

Finendo, Rosinello, seduto a contare le
mattonelle dalla panchina alla fontanel-
la: «E se uno, all'eta che mi porto addos-
50, sl mette a contare le mattonelle tutte
sgrognate di una piazzetta scema, ecco,
allora vuol dire che si & arrivati vicino alla
scortanza, che dopo ci si ritrova a ripen-
sare non solamente i propri morti, ma
pure quelli degli altri: questo pud essere
un altro segno della scortanza, come
quando inun libro sincontra la parola fi-
ne e alloravuol dire che non c'é piu nien-
te da fare e da dire».

Un raccento offerto con tocco di poesia
come un sussurro malinconice, proprio
anche di quei momenti di sorriso che co-
mundque portano in $é il segno di una fi-
ne, che si materializzano in una lingua
fluente di parlato, tutt'uno col personag-
gio, che si fa immagine (anche con l'aiuto
del dizionarietto finale Giochi di parole).
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L'esordio di Francesco Mazza si sviluppa in 28 settimane: sesso, tradimenti e influencer

[a mia ragazza aspetta un figlio sui social

di ALESSANDRO BERETTA
( 2 uando lei arriva in sta-

zione Centrale a Milano,

lui pensa che verra la-
sciato, ma lei gli dice: «Sono
incintax. Silvio allora vorrebbe
ribattere: sa da tempo di essere
sterile, sa da tempo che Alisia
ha un amante a Roma e sarebbe
meglio farla finita, non pud
avere il figlio di un altro. Invece
tace ed Estinzione, romanzo
d’esordio di Francesco Mazza, si
avvia lungo il suo arco narrativo
di 28 e pil1 settimane, divise in
tre parti e 45 capitoli.

Lo fa con un ritmo serrato e
un‘architettura di flashback e
colpi di scena ben tenuti grazie
all'io narrante cinico e ironico
di Silvie, quarantenne impiega-

chiara@minimumfax.com

to nel web marketing, che di-
sprezza gli imperanti dettami
dei social. E tutta colpa degli
«ordigni», termine preso e ri-
contestualizzato dalla citazione
in esergo di Italo Svevo, ovvero
dello smartphone: «Quel male-
detto strumento di configura-
zione del tempo, che grazie a
una premessa di controllo ogni
volta disattesa assorbiva porzio-
ni di tempo sempre piu grandi,
fino a controllare chi era con-
vinto d’esserne controllorex.
Se gli ordigni influenzano i
comportamenti di tutti, stru-
menti di «un meccanismo di
autoinganno collettivo» a parti-
re dall'estetica delle immagini
con cui ¢i proponiamo sopra le

righe e le disponibilita econo-
miche reali, sono senza dubbio
il motore dell'intreccio: da Sil-
vio che scopre il tradimento da
‘WhatsApp al ruolo che Insta-
gram avra da meti libro in poi.
La bella Alisia con «il suo viso
di bambola brianzola con i ca-
pelli biondi» sogna di diventare
un'influencer, ma non trova il
modo di raggiungere l'obiettive
dopo aver superato il «punto di
nonritorno»: «Quel momento,
situato nella seconda meta del
decennio dei trenta, in cui I'in-
dividuo prende coscienza del
fallimento definitivo delle pro-
prie velleita giovanili». La svolta
in modo grottesco e paradossa-
le (ma non troppo) arriva po-

stando casualmente la prima
ecografia nello stesso giorno in
cui una donna incinta era morta
inun incidente. Per macabre
magie dellalgoritmo, hashtag
come #feto e #bambino salgo-
no insieme ai follower e nasce
un nuovo seguitissimo profilo
— «Indiemom», mamma indi-
pendente — cui si legano svi-
luppo e finale del romanzo. Lui,
intanto, spera diliberarsi di lei,
ma non ci riesce perché: «Le
coppie che funzionano, e dura-
no nel tempo, sono quelle dove
la combinazione di patologie
diverse finisce per ingigantirle e
crearne di nuoves. Nello speci-
fico Silvio ha sviluppato: «Una
sorta di lussuria del dolore,
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Francesco Mazza (Milano,
1982) lavora in tv e sul web
come autore e interprete di
video e cortometraggi
satirici. Da Laurana & uscito
il memaoir I veleno nella coda

come se o stato di tormento in
cui mi trovavo mi provocasse
piacere». Un'eccitazione che
deriva dal tradimento anche
perché lui non ne parla, lei é
impassibile e i due fanno spes-
$0 sesso. Silvio, inoltre, inun
percorso pitt didascalico che
trasgressivo cerca di tornare a
provare un piacere puro per
Alisia saggiando con «picarsi-
mo sessuale» i suoi istinti tra
sex therapist e club scambisti,
una prostituta e una vecchia
compagna di scuola. Euna ri-
cerca vana perché trai due,
scoprira «Fagiolino», come lei

FRANCESCO MAZZA | lo battezza su Instagram, l'inte-

Estinzione | sa, ben rappresentata dall'auto-
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