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di Fabio Sanvitale

n caso limite, d’accordo. Un
impostore internazionale,
su larga scala, che agisce
dal Brasile all'Europa. Un
truffatore sentimentale: che non per
questo, perod, ¢ meno pericoloso o in-
sidioso. Anzi. Lui, Ricardo, non porta
via soldi (pochi, tutto sommato) alle
sue compagne. Porta via soprattutto
speranze, progetti, emozioni, auto-
stima. A dire il vero, che si chiami Ri-
cardo lo scopriamo solo verso la fine
di Luomo dai mille volti (minimum
fax) di Sonia Kronlund, una giorna-
lista che per esperienza personale &
venuta a contatto con questo genere
di uomini e che ha scelto di scrivere
un incredibile libro sul piu incre-
dibile di loro. Ricardo e diverso dal
Jean-Claude Romand raccontato da
Carrére in Lavversario. Quella era
disperazione e crimine, fragilita e vi-
gliaccheria. Egoismo sfrenato e amo-
re per I'apparenza. Diverso anche dal
Frank Abagnale che Steven Spielberg
mise in scena in Prova a prendermi,
bugiardo a livelli siderali.

Perché “Alexandre”, chirurgo to-
racico francese, nonsolononsichia-
ma Alexandre, ma non e francese e
nemmenochirurgo:eppuredescrive
contalepartecipazioneisuoipazien-
tiarrivatidaglisparidel Bataclanche
fa piangere tutti, ed € sinceramente,
realmente, fisicamente, incontrover-
tibilmente distrutto. Un attore da
Oscar,siusadire. Ma:lospettatoredi
unfilmsacheallafinetornaloscher-
mobianco.Lacompagnadiunuomo
cosi, no. La recita cui assiste ¢ molto
pit ben fatta dell’Oscar, perché in-
ganna 24 ore al giorno, ogni giorno,
per anni. Per poi finire di colpo.

Cinquantamila follower

Unuomo cosié,dicompagnaincom-
pagna, pilota di linea, fotografo di
guerra, ingegnere della Peugeot, mi-

98 | il venerdi | 7 NOVEMBRE 2025

chiara@minimumfax.com

Professione

impostore

Chirurgo, fotogralio,
pilota, poliziotto... Un
libro inchiesta racconta
L'uomo dai mille yvolti
che ha ingannato
decine di donne.

Ma cosa spinge questi
“truflatori sentimentali”
ad agire cosI?

E soprattutto, perche

le vittime c1 cascano?

litare a Gaza, poliziotto, medico, tito-
larediunfranchisingdicosmetici.Su
Facebookpostadecinedifotodizone
diguerra(e50milapersoneloseguo-
no!)odicorsiediospedale. Espagno-
lo, argentino, brasiliano o portoghe-
se. Si chiama Daniel, Alexandre, Ri-
cardo,Jeremias, Carlos,Antonio.Suo
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padre ¢ ferroviere a Buenos Aires,
giudiceaRioomortoinunincidente
d’elicottero,di macchinaodicancro.
Quelli che mostrain foto sonoigeni-
tori di qualcun altro, i suoi diplomi
sono falsi,lecartediidentita contraf-
fatte, gliestratti contopure.Equando
telefona ai suoi genitori o parenti,



beh, dall’altra parte non c’é¢ nessuno:
parla nel vuoto.

Proviamo a capire perché un uomo
dovrebbe vivere cosi. Essere amato da
quattrodonnecontemporaneamente:
el’eccitazionedel potere,éadrenalina.
Faccioinnamorare chivoglio: € narci-
sismo. So fingerediessere chiunque: &
teatralita. Fare telefonate nel vuoto,
piangendoecommuovendosi:étalen-
to. Lasciare il numero di parenti che
nonesistono,diunpostodilavoroine-
sistente: e sfida, piacere del rischio,
vertigine.E,infine, anchel'incarnazio-
ne, all’'eccesso, del voler vivere altre
vite, evadere, fuggire daunavitamini-
ma in cui si sa bene di essere solo un
codiceabarre.

Mapensateaquantaconcentrazio-
ne e faticacivuole per restare sempre
nella parte, non tradirsi mai, essere
credibile. Quantostudio e quantado-
cumentazionepervivereunavitaaltra
danoi, maivissuta, madaimitare per-
fettamente. Per affascinare la preda,
ogni giorno. Quanto tempo a falsifi-
carecon Photoshopfotografieedocu-
menti contabili, per provare una vita
che non esiste. A scaricare dal web
attidiconvegnierelazioni. Ad hacke-
rare frequenze della polizia, per po-
terleascoltareeusciredicorsa,dicen-
dodidoverpartecipareaun'operazio-
nedicuilatvancoranon parla. Aim-
parare com’e fatto I'ospedale, o la
caserma in cuisidice dilavorare.

Paura della solitudine

Dipit:bisognaaverprontounroman-
zo familiare da raccontare, con i suoi
personaggi, i suoi litigi, le sue telefo-
nate, i nomi, le professioni, le et3, le
citta(tutti ovviamente irraggiungibi-
li). Un universo completo di tutto, e
diversoperognidonna,damandarea
memoria, da adattare ogni volta a chi
si ha davanti. Tenendo in piedi anche
quattrorelazioniparallelamente.Una
volta Ricardo riusci a parlare con un
altro chirurgo toracico, senza che
questi si accorgesse della finzione. E
I'enormita delle menzogne, ¢ I'essere
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m Prova a prendermi

Il film (2002) di Steven Spielberg rievoca
la caccia dell’Fhi al giovanissimo Frank
Abagnale jr., che si finse per anni pilota,
medico, agente segreto

m Lavversario

Nel romanzo di Emmanuel Carrére

e nel film di Nicole Garcia la tragedia

di Jean-Claude Romand, truffatore e poi
assassino della sua stessa famiglia

m Il caso

L'uomo dai mille
volti della
giornalista
francese Sonia
Kronlund (minimum
fax, 139 pagine,

16 euro, traduzione
di Aisha Cerami)
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cosisfacciatechelerendevere, perché
nessuno, si pensa, oserebbe tanto...
A un livello piu piccolo, i Ricardo
esistono e sono tranoi. Ci sono uomi-
nichehannobisognodiesserloedon-
necheselabevonoperfettamente. Se,
per capire I'impostore, non basta la
sola categoria della cattiveria o della
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diabolicita, cosi, per capire le vittime,
nonbastalasolaingenuita.Sembrano
avere una vera passione per punirsi
con uomini bugiardi, manipolatori,
disonesti. O forse hannouna enorme
paura di stare da sole, come dice
Kronlund.O,ancora,sonoaffascinate
da una rappresentazione perfetta.
Perché svegliarsi dall'incantamento
dell'uvomo dei sogni? La vittima € in-
consapevolmentecontentadiesserlo.
Casalinghe, psicologhe,donnefragili,
donne forti:non c’¢ un tipo di vittima
ideale. Forse per lui alcune sono state
una sfidain pit.

Larecita delle emozioni

Per far funzionare questa enorme
recita,iltruccoénontantonel ripro-
durre qualcuno, male emozioni che
quel qualcuno suscita e di cui lei ha
bisogno. Lui trova sempre, al volo,
spiegazioni convincenti, ogni volta
che viene colto a chattare con un’al-
tra,amandare una foto falsa. Sama-
nipolare,rigirarelafrittata,certo.Ma
risultacredibile perchélei haassolu-
tamente bisogno di credergli. Kron-
lund le ha cercate e trovate, queste
donnedisilluse, rimasteliconleloro
macerie interiori dopo che Ricardo
era sparito o era stato scoperto. Gli
hanno creduto fino all'ultimo e non
soloalui, maatuttoil sistemadi cre-
denze cosiben evocato. Al sogno di
unPaese,diunafamiglia, percuinon
esololavittima a credergli, ma tutto
quello che le staintorno.

Donne che quando cala il sipario
sullebugie provano rabbia, sgomen-
to, incredulita, vergogna, perfino
tenerezza.Oppure,che nonvogliono
affatto crederci: difficile mettere in
crisi quello su cui si é sostenuto il
propriosistemadivitaedifiducia.Le
prove allora non bastano, sono con-
traddittorie, sono maliziose e inte-
ressate, maldicenze, false. Un com-
plotto! La risposta € emotiva, per
negare una razionale verita. E il
trionfo dell'impostore. O]
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