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ROSSANAROSSANDAFinoal 18
ottobre, nellaSala Scuderie di
Biblioteca Salaborsasiterrala
mostra «<Rossana Rossanda.
Laragazzadel Novecento», un
percorso espositivo dedicato
all'intellettuale, frale protagoniste
del Novecento italiano ed europeo.

Lamostra éideata da Iveser, Istituto
veneziano perla storiadella
Resistenza, e con questo
allestimento ripercorre la vitadi
Rossanda dallanascita (Pola, 23
aprile 1924) fino alla fondazione de
«ilmanifesto» e alla radiazione dal
Pci, nel 1969. Attraverso immagini,

lettere, documenti e materialiinediti
orari,I'esposizione narra letappe
fondamentali della sua biografia.
L'itinerario, articolato in 16 pannelli
tematici, sara arricchito da due
teche con fotografie e materiali
d'archivio provenienti dalle
collezioni della Fondazione Gramsci

Emilia-Romagna e del Centro delle
Donnedi Bologna, che permettono
diapprofondireil legame tra
Rossanda, la cultura politicaei
movimenti femministi e intellettuali
del suotempo. Latappabolognese
dellamostraéacuradella
Fondazione Gramsci Emilia

-Romagna, Associazione Orlando e
ilManifestoin Rete. Oggi, alle ore
17,30, I'inaugurazione della mostra;
il9 ottobre «Dellacompassicne di
Rosa Luxemburgy, drammaturgia e
recitazione a curadi Edvige Ciranna.
Lettere, poesie e immagini per
ricordare la sua figura rivoluzionaria.

Immaginarie e gialle
creature del futuro

«ll dio delle genti», di Carola Susani per minimum fax

Giallo foto Freepik
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B Italo Orlando & tornato. E
«attraente come una cosa cal-
da, una ninnanannar, osserva
Piera, giovane voce narrante de
1l dio delle genti, ultimo romanzo
della trilogia visionaria di Caro-
la Susani per minimum fax (pp.
223, euro 17). La sua prima ap-
parizione risale al 1957 quando
Irene e il padre lo scorgono nu-
do e dormiente nella campa-
gna vicino a casa, come si legge
nell'incipit de La prima vita di Ita-
lo Orlando (2018). Lo rincontria-
mo poi negli anni Settanta in
Terrapiena (2020) quando viene
trovato da alcuni bambini di
una baraccopoli «nell’acqua, a
faccia in giu, con i capelli che
brillavano come squame. Infi-
ne nel 2002, anno in cui si sno-
dalatragicastoriadiPierae del-
la sua famiglia, segnata dal do-
lore della morte del fratello Eu-
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Librerie e centri
di militanza
quotidiana

MaRrIA TERESA CARBONE

elsuo sito Le rideau rou-
N ge si IJI'CSEI‘ltEl come

«una libreria generali-
sta di quartiere accogliente e
impegnata». Ma questo punto
vendita indipendente, attivo
dal 2024 a Parigi nel diciottesi-

mo arrondissement, & ben di pit:

un centro di militanza quoti-
diana contro un sistema edito-
riale fondato su meccanismi

chiara@minimumfax.com

genio, sotterrato insieme ad al-
tri bambini dalle macerie della
palestra del paese - unico edifi-
cio crollato in seguito a una
scossa di terremoto e per di pit
fatto costruire dall'impresa del
padre Giuliano.

NELL'ARCO DI QUARANT'ANNI, pe-
10, Italo Orlando non & mai
cambiato. La sua eta & indefini-
bile, tanto da apparire di colpo
molto piti giovane di quelloche
inizialmente sembrava: un
bambino-vecchio (o viceversa)
come piacerebbe a Ortese, nu-
me tutelare dell’autrice, insie-
me a Landolfi e all'amatissimo

Ilromanzo
élPultimodella
trilogiavisionaria
dedicata

altalo Orlando

perversi (e autolesionisti) di
crescita costante. Questo, alme-
no, viene da pensare, dopo ave-
re letto I'intervista che Mathil-
de Charrier, libraia a Le Rideau
Rouge, harilasciato nella sua
veste di coordinatrice dell’Asso-
ciation pour I'écologie du livre
a Sébastien Ornont sulla rivista
online En attendant Nadeau.
Varrebbe la pena di riprodur-
la per intero, ma qui si tireran-
no fuori alcuni punti interes-
santi, sperando che lettrici e
lettori seguano poiilink o ma-
garivadano in pellegrinaggio
laico al quartiere La Chapelle,
dove appunto si trova Le rideau
rouge. E partiamo dall’Associa-
tion pour 'écologie du livre,
fondata nel 2019 come «spazio
didialogo interprofessionale
dove riflettere sul mondo del

Stevenson. La nudita stessa con
cui Italo si manifesta (e che gli
adulti si affrettano a protegge-
re e addomesticare con degli in-
dumenti) & un probabile riman-
doalla purezza e insieme all’es-
sere inerme che vuole rappre-
sentare. Anche il sorriso e lo
sguardo sono sempre i medesi-
mi: indecifrabili, talvolta irri-
denti. Ma cio che piti lo contrad-
distingue ¢ il giallo della pelle e
degli occhi: un colore che ritor-
na insistentemente in tutte le
sue sfumature.

Draltra parte, come ha ben
indagato Michel Pastoureau, il
colore giallo, se per un periodo
& vissuto all'ombra dell’oro as-
sorbendone tutta la sua lucen-
tezza, si ¢ presto trasformato
nel colore della collera e dell’in-
vidia, della malattia e della fol-
lia, della vecchiaia e della mor-
te. Eil «giallores di Italo racchiu-
de perfettamente questa ambi-

libro e della lettura, per adattar-
sial cambiamento climatico e
trovare alternative al sistema
del libro industriale, basato
dagli anni ‘80 su una crescita
irragionevole della produzio-
ne», Charrier é chiara: «L’asso-
ciazione ha un approccio radi-
cale, che non silimita a propor-
re soluzioni puntuali, ma ri-
mette in discussione I'imposta-
zione capitalista e produttivi-
sta dell’editorias, a partire
dall'idea che «riflettere sul futu-
ro del libro e della lettura vuol
dire avere in mente un proget-
todi societa differentes.

Isoci sono circa 450: librai,
ma pure editori, illustratori,
traduttrici, funzionari pubbli-
ci, giornalisti, che discutono
liberamente «senza difendere
innanzitutto gli interessi della

valenza: cartina tornasole dello
splendore e della miseria degli
esseri umani.

Di fatto Italo Orlando & un

dio (minore, delle genti) che an-
nuncia un cambiamento - alcu-
ne antiche civilta rappresenta-
vano gli dei in giallo. Tuttavia
la capacita di accogliere il cam-
biamento e soprattutto di co-
glierne la portata muta non so-
lo da persona a persona, maan-
cora di piti se si é adulti o bambi-
ni. Non é allora un caso che Ca-
rola Susani abbia scelto periodi
storici caratterizzati da cambia-
menti profondi della societa ita-
liana che si riflettono peraltro
nel paesaggio circostante (un
mondo dilucciole e girini, man-
dorle e more che vascomparen-
do), nonché nelle vite delle voci
narranti, tutte giovanissime e
dunque alle prese anche con il
proprio di cambiamento.
NEI PRIMI DUE ROMANZI della tri-
logia il futuro si annunciava ca-
rico di promesse, seppure vela-
te di sinistri presagi, mentre in
quest'ultimo le promesse ven-
gono tradite dal senso di onni-
potenza degli adulti: padri e
madri che vivonosoloil presen-
te infischiandosene del futuro
dei figli. Piera, pero, non solo
non si da pace per la morte dei
bambini, che la porta a presen-
ziare ossessivamente ai funera-
li di giovani vittime sconosciu-
te, ma cerca di venire a capodel-
le responsabilita del crollo del-
la palestra. Il dio delle genti si tra-
sforma cosi quasi in un giallo
che denuncia i meccanismi
spietati della societa in cui vi-
viamo. E la voce narrante Piera
si interroga sulle colpe degli
adulti a lei vicini e sul ruolo di
Italo che il padre Giuliano por-
tava sempre con sé.

In un andirivieni temporale,
magnificamente sorretto dalla
penna di Susani, dal presente
in cui vive (8 aprile 2015) nelle
case occupate con la madre ai
tragici giorni del marzo 2002,
assistiamo alla tras-formazione
di Piera in una giovane donna
accompagnata dalla presen-
za-assenza diun Italo che tanto
ciricorda il puma Alonso di Or-
tese, il misterioso «ossa gialles
nascosto nello «stanzinos. Ma
anche la creatura appollaiata
sui tetti nel recente film di An-
drea Arnold, Bird (2024), segno
che di creature siffatte 'arte e
la letteratura hanno ancora
molto bisogno, se non persalva-
re il futuro, quantomeno per
immaginarlo.

propria categoria» —anche
quandosi tratta di mettere in
dubbio labonta di un pilastro
dell’annata editoriale france-
se, la rentree littéraire: «Oggi, in
Francia, nell’arco dell'anno
escono in media ogni giorno
trecento novita, una produzio-
neinsensata, dato che nel mi-
gliore dei casi i volumi inven-
duti giacciono in magazzino,
ma spesso vanno al macero. [
riflettori sulle rentrées littéraires
sonoun tentativo di smaltire
questa iperproduziones che
non corrisponde alla domanda
reale: «Tuftti gli studi mostrano
che lalettura éin calo:. Senza
contare cheigrandi gruppi (Ha-
chette, Editis, Madrigall,
Média-Participations...) con
tuttiiloro marchi channouna
forza d’urto capace di monopo-
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BH Opera viva. £ questa la sigla
che meglio indica il diario scre-
ziato, ironico e liberante di Dia-
ne di Prima, poetessa sublime
della generazione beat che la
grande Fernanda Pivano fece co-
noscere alla fine degli anni cin-
quanta del secolo scorso nel pae-
se dell'accademia crociana, del
nazional-popolare e del passato
fascista che iniziava a non passa-
re. Gregory Corso, Lawrence Fer-
linghetti, Allen Ginsberg, Peter
Orlowski - quindi William Bur-
roughs, Brion Gysin, Paul Bow-
les; le loro tecniche di scrittura
provenivano dallo spirito dei pri-
mi beatnik che passavano la vita
«on the roads. Parliamo di Pete
Seeger e Woody Guthrie, poeti,
cantautori e geni di un tempo ri-
voluzionario che attraverso le ge-
nerazioni e depose i penultimi
cantinellafenomenale estate del
1979 al festival dei poeti sulla
spiaggia libera di Castelporziano.

Memorie di una beatnik (Quodli-

bet, pp. 200, euro 16, traduzione
dillide Carmignani) ¢ la testimo-
nianza di una vita liberata e lo &
sotto il segno potente dell’estasi
erotica e della scrittura sessuale.
Siamo in un controtempo che &
un viluppo di epoche: il 1969 &
giamemoria dei beatnik a cui é le-
gatoil presente del racconto che
a sua volta & connesso all'oggi
del diario, la cui vicenda risale al
1987, anno di pubblicazione ne-
gli Stati Uniti. Prima c’é tuttal'o-
pera dell’autrice che ha fondato
con Leroy Jones il New York Poets
Theatre e la casa editrice Poets
Press. Circa quaranta raccolte
poetiche e in prosa.
NEL 1871 esce Revolutionary Let-
ters, copertina di Ferlinghetti,
che raccoglie le poesie della se-
conda meta degli anni Sessanta,
fatte di gioia, rabbia, rivolta e
buddismo, notevoli indici di
eventi rilevanti: il colpo di stato
che destitui Nkruma in Ghana,
l'assassinio di Lumumba, i cam-
pus militarizzati.

111974 ¢ I'anno di Diners and
Nightmare, una raccolta di episo-
di di vita domestica condita in
salsa acida con gradevoli incubi
da gustare. Nel 1978 esce Liuba,
versione femminile dell’ «urlo»

lizzare lo spazio mediatico e
quello dei tavoli delle librerie».
Che fare? Pit1 che proporre
soluzioni, I'associazione mira
ainformare (& appena stata rea-
lizzata una mappa della con-
centrazione editoriale in Fran-
cia)e amettere in luce gli aspet-
tiindustriali del sistema edito-
riale: <Poiché il libro resta un
oggetto fortemente simbolico,
cisiinteressa poco alle condi-
zioni nelle quali é prodottos.
Ma non mancano le azioni
concrete: I'anno scorso & stato
lanciato un appello per una
tregua delle novita, rinnovato
nel 2025. Hanno aderito oltre
cinquanta librai e - udite, udi-
te - il fatturato delle librerie
partecipanti non é calato: «Le
librerie - commenta Charrier
—sono meno dipendenti di

di Ginsberg, controcanto femmi-
nino all'ossessione mascolina
del discorso razionale, logico e
bellico.

Estasi e scrittura sessuale so-
no compresse in questa filigrana
che potenzia il piacere fino all’e-
splosione del discorso del sesso.
Gli anni fantastici della ribellio-
ne e della lingua sperimentale,
degli hobos e delle comuni, del
country-blues e delle ballate, della
controcultura lisergica che rac-
conta storie di nomadi e di reti-
centi alla leva, sonoanni di speri-
mentazione totale di un'estetica
dell'esistenza che ¢ lavera filoso-
fia americana, precedente all’in-
flusso dell’accademia europea.

Di Prima liracconta queglian-
ni dal lato New York, sul ritmo
stagionale degli incontri e degli
orgasmi: da febbraio al West Vil-
lage alla primavera in campa-

«Diariodiuna
beatniks», classico
underground
pubblicato

per Quodlibet

gna ove «essere la donna di 3 uo-
mini era un trip interessantes,
all'estate tra artisti diventati
adulti durante la Depressione e
al lavoro in libreria, fino a quan-
do guardando fuori dalla fine-
stra «ci si accorse che tutto era
cambiato». Nel diario sono cesel-
lati eventi di eccitazione pura in
infinite ore di orgasmi. Altro che
i«diari intimi» di esperienze ine-
narrabili. Qui tutto & goduriosa-
mente detto, perché é il corpo
che scrive e oltrepassa la pagina.
L'IMMAGINARIO BEAT opponevaal-
lapornografia dell’epocal’ecces-
so di piacere, la sacra orgiastica
della comune, secondo la ricor-
rente espressione di Allen Gin-
sberg: diventare perfetti «bikku
zen. Diane di Prima con la sua
opera ha recuperato alla parola
del corpo la sua esistenza edito-
riale. Perché I'incentivo a rac-
contare «pill sesso» per vendere
non aveva solo a che fare con la
sopravvivenza nel mercato edi-
toriale. Era anche un modo per
garantirsi I'esistenza.

quanto si potrebbe credere dal-
le novitas.

Eancora: «Spessoi grandi
gruppi definiscono come ‘po-
polare’ una cultura commercia-
le. ma noi sottolineiamo che
cultura popolare e cultura esi-
gente non sono concetti antite-
tici. E cerchiamo, senza uscire
dal sistema commerciale, di
ripensare le interazioni tra luo-
ghi del libro. Per esempio, al
Rideau Rouge, abbiamo al piano
interrato una biblioteca mili-
tante accessibile su abbona-
mento. E vediamo riapparire
danoi e altrove gli arpentages,
pratiche di lettura collettiva e
riflessiva nate dall’educazione
popolare, molto importanti
negli anni ‘60 e '70. Si tratta di
immaginare altri modi di legge-
re e far leggeres.



