&ilgiugno 1957. Enudo, hala pelle gialla e
profuma di mandorle. Nessunosa chi sia,

ma a qualcuno torna in mente la storia dell’av-
vocato Orlando, di Marsala: aveva un figlio che
poiimpazzi e siallontano scalzo dalla loro casa
di Palermo. Si chiamava Italo: potrebbe esse-
re lui? Non & il figlio dell’avvocato, ma il nome
gli resta addosso. Ma allora chi é Italo Orlan-
do? Sa aggiustare le cose, guidare la macchi-
na, traffica con la luce elettrica e I'acqua cor-
rente e trova anche il petrolio sotto terra. Ha
una vertebra in piu in fondo alla schiena che
sembra una piccola coda, ma non é il diavolo.
Poi, un giorno, scompare. La seconda volta

in cui appare Italo Orlando & il settembre dopo
il terremoto in Sicilia, agli inizi degli anni Set-
tanta. Lo trovano alcuni bambini in un fiume,
galleggia a pancia in giu e stavolta & vestito. Il
nome glielo danno loro, sempre perché si ri-

I a prima volta in cui appare Italo Orlando

chiara@minimumfax.com

PAROLE

AVRO CURA DI TE

DIMENTICARSI
UN PO’ DI NOI

di Elena Stancanelli

cordano della leggenda del figlio dell’avvoca-
to Orlando. Non & invecchiato e ha una testa
di riccioli biondi, sembra un amorino. Di lui,
fatalmente, si innamora Saverio.

Quando Italo sparisce di nuovo Saverio si
uccide. L'ultima volta che Carola Susani fa ap-
parire Italo Orlando € nel suo ultimo romanzo,
1l dio delle genti (Minimum Fax), che chiude la
trilogia. El'estate del 1985, in qualche posto del
sud d’Ttalia e Giuliano ha appena superato l'e-
same da geometra quando, nella fabbrica ab-
bandonata di mattonelle e tegole che era ap-
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partenuta alla sua famiglia incontra il ragazzo
con la pelle gialla. Italo, che ha sempre la stes-
sa eta, diventa il fido scudiero di Giuliano, sie-
de accanto a lui nelle riunioni di lavoro, dor-
me nella stireria e aiuta anche la moglie nelle
faccende di casa. Quando Giuliano si mette
nei guai, Italo non esita a seguirlo, ma quan-
do crolla la palestra della scuola e muoiono i
bambini, Italo scompare di nuovo.

Non credo che avremo occasione dileggere
ancora di Italo da qualche altra parte, né tan-
tomeno di sapere chi é. La trilogia, come tale,
si conclude con questo libro. Potremo quindi
continuare a pensare che sia un extraterrestre,
un diavolo o un angelo, una specie di Pinoc-
chio, una creatura creata danoi come il mostro
di Mary Shelley, o addirittura un messia, o una
divinita. L’'unica cosa che sappiamo e che Italo
appare al fianco di chi ne ha bisogno e scom-
pare quando il suo compito € assolto. Ma qual
e il suo compito? I tre romanzi di Carola Susa-
ni - / dio delle genti con La prima volta di italo
Orlando e Terrapiena - sono vangeli di un tem-
ponel qualeil salvatore & un fanciullo, allegro,
svagato, capace di tecnica ma ignaro di psico-
logia. Un pupo, una bambola, verrebbe da dire
un cane se non fosse indipendente dalle leggi
del tempo e dello spazio. Una creatura che ci
cammina accanto e ci sorregge, se serve, ma
non interviene a modificare la direzione delle
nostre azioni, anche quando sono nefaste. Mi
commuove pil di tutto che Susani abbia mes-
so a fuoco una questione centrale del nostro
tempo, la necessita di smettere di giudicare.

Ci stiamo concentrando su quello che fan-
no gli altri, guardiamo famelici i comporta-
menti di tutti, condanniamo e assolviamo in
maniera isterica. Siamo convinti di poter rico-
noscere al primo sguardo qual € la parte giu-
sta e quella sbagliata e dove puntare i fucili.
Ma questo, anziché permetterci di capire, ci
allontana fatalmente dalla verita e ci sta sca-
raventando dentro una tempesta le cui forze
abbiamo scatenato noi stessi. Italo Orlando,
con la sua meravigliosa inermita, la sua capa-
cita di adattarsi e la sua incrollabile devozio-
ne, ciricorda che una sola cosa pud salvare il
mondo: la misericordia. Ela misericordia com-
pare quando per qualche ragione ci dimenti-
chiamo almeno un po’ di noi stessi, del nostro
benessere, della nostra cieca volonta di affer-
mazione. Leggendo questi tre libri tutti pensia-
mo come sarebbe bello avere un Italo Orlando
che ciaccompagni e sostenga le nostre cadute.
Ma se invece provassimo a pensare di diventa-
re noi I'Italo Orlando del nostro prossimo? B



