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“Lo studio era buio, come piaceva a

Jay, blu le pareti, blu il divano, blu il
mobile del televisore e blu il tappeto.

Era come immergersi nell'oceano pit
volte al giorno, se l'oceano fosse umido
e caldo da crepare, e puzzasse di bacon
bruciato e candele al cocco”. Coral ha
parlato poco prima col fratello e non
comprende subito il gesto estremo
che ha compiuto. Il corpo di lui giace
sul letto, una collina sotto la coperta,
“che ai piedi era soffice e asciutta,
incurvandosi fino all'immobilita del
petto e delle spalle e poi scendendo
verso la catastrofe del cranio”. Il
braccio e la pistola abbandonati con
delicatezza. Potrebbe chiamare i
soccorsi, Coral. Potrebbe far sapere ad
amici e parenti quello che & successo.
Ma non lo fa. Non dice a nessuno che
suo fratello, I'unico familiare stretto
che le era rimasto, &€ morto. Invece
prende il suo telefono, lo sblocca e
inizia a curiosare. Di pil, comincia a
rispondere ai messaggi fingendosi lui,
per rimandare, un briciolo di tempo
per volta, il momento in cui I'annuncio
della sua morte la rendera reale. Per
lei, per la giovane nipote Khadija che
“ama i parchi divertimento come gli
chef amano il cardamomo e i coltelli
pretenziosi”, per tutti. Nei successivi
sette giorni Coral porta avanti due vite:
presenta il suo libro a una convention
di fantascienza, continua a cercare
I'amore sulle app di incontri, fissa e
disdice appuntamenti con gli amici di
Jay, cerca di ricomporre i dissidi con la
figlia. Ma dov'e piu il confine tra le due
realta? Dove finisce I'esistenza dell'una
e comincia la memoria dell'altro? Ci
racconta tutto un complesso di voci
disincarnate da un futuro in cui gli
esseri umani si sono estinti e la vita
delle persone é conservata in una
sorta di banca virtuale in cui avanzate
intelligenze artificiali studiano gli esseri
umani mettendo in scena i loro ricordi.
Fantascienza? Speculative Fiction?
Distopia? Ibridazione sperimentale?
Si, ma non solo. Soprattutto una
riflessione, affilata e struggente,

sulla perdita, sulla memoria, sulla
permanenza affettiva dei legami. Sulla
natura stessa dell'umano.

Claudia Bonadonna
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QUANTO MI DAI SE MI SPARO
SERGIO ENDRIGO
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In netto contrasto con l'immagine che ha sempre dato di sé, cioe
quella di un cantautore malinconico e introverso, quando scrive

il suo primo e unico romanzo Sergio Endrigo si trasforma in un
vendicatore spietato e un po' sarcastico, degno di una pellicola di
Steven Soderbergh. Solo che Quanto Mi Dai Se Mi Sparo - uscito
nel 1995 e ripubblicato in occasione dei 20 anni dalla morte del
suo autore - € ambientato nell'ltalia degli avventurosi anni 80 e Joe Birillo, il suo
protagonista, 50enne cantautore costretto a peregrinare per la provincia italiana

per serate in locali e teatri popolati da pochi nostalgici, pit che di denaro ha sete di
vendetta. Contro un ambiente discografico pieno di “gatti e volpi” che promettono e
non mantengono, che guarda agli incassi e non all'arte, che dalle vecchie glorie non
vuole il nuovo. La mette in atto con un'idea narrativamente scontata e abusata, ma che
in queste pagine si carica di rammarico, amarezza (e un pizzico di maschilismo dovuto
a tempi non ancora illuminati). Un’idea che, paradossalmente, anche oggi garantirebbe
la stessa fortuna. A dimostrazione che il tempo passa, ma nulla, in fondo, cambia
davvero.

Daniela Liucci

IL MAGO
JOHN FOWLES
SAFARA
89/100

Tutto inizia come nel piu classico romanzo di formazione: Nicholas
Urfe, 26enne insegnante d'inglese e aspirante poeta, entra nel
mondo “con tutte le carte in regola per il fallimento”. Solo, con una
stanchezza cronica nei confronti di Londra e una storia volitiva con
una ragazza altrettanto volitiva, accetta un lavoro in una scuola
greca, sulla remota isola di Phraxos, dove prova a ritrovarsi nella
selvaggia solitudine. Almeno fino all'incontro con il misterioso e
potente Conchis, che lo trascina in un universo di maschere, specchi deformanti e “una
serie di illusioni umane su qualcosa che di fatto non esiste, la conoscenza assoluta e

il potere assoluto”. E tutto vacilla. Persino il lettore. Preciso, chirurgico ma mai arido,

Il Mago - oggi ripubblicato in un aggiornamento della versione del 1977 - infatti, lo
prende e ne fa cio che vuole, lasciandogli (in quanto “estensione” del protagonista)
I'arduo compito di trovare un senso nell'universo reale e simbolico in cui Fowles

gioca a sovvertire le possibili definizioni di libero arbitrio e verita, a sorprendere e
destabilizzare. Come solo i grandi sanno fare.

Daniela Liucci

E SE FOSSE LA MUSICA A SALVARCI?
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L'autore & musicista e scienziato: due aspetti del suo modo di
essere che coniuga in questo scritto che ha l'intento di trovare una
nuova via per affrontare - e, si spera, risolvere - i tanti e gravissimi
problemi legati alle crisi ambientali/sociali che si abbattono sul
pianeta Terra. Quale? L'ascolto. Perché le generazioni piu giovani,
pil attente all'ambiente e teoricamente destinate a guidare la
futura transizione ecologica, sono nate in contesti urbani in cui
certi tanti naturali sono del tutto assenti. E per loro € normale. “Se vogliamo sviluppare
una coscienza ambientale autentica, dobbiamo ribellarci a questa alienazione e ricostruire
un rapporto empatico con il nostro habitat. Dobbiamo reimparare ad ascoltare”, spiega
l'autore. E incalza: “Qualsiasi politica ecologica efficace deve fondarsi su una connessione
emotiva, su un legame profondo e indissolubile tra individuo e ambiente. E la musica, nella
sua essenza piu pura, € il veicolo ideale per questa riconnessione: una forma di linguaggio
universale capace di trasmettere storie, emozioni e responsabilita”. Fra ecologia, filosofia,
storia della musica e neuroscienze, questo saggio vi incuriosira.

Andrea Valentini
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