— laRepubblica —

-LEVIATANO

Domenica, 31 agosto 2025

PERCHE CREDIAMO

ANCORA

NELLE RELIQUIE

di Stefano Folli
[culto delle reliquie
nella Chiesa affonda
nella profondita dei

tempi. A dargli inizio

fu per convenzione
Elena, madre dell'imperatore
Costantino, il quale diede dignita
allareligione cristiana
soppiantando di fatto i riti pagani.
Elena viaggio in Terrasanta e
secondo laleggenda ne riportd
alcuni frammenti della Vera Croce,
quella usata per crocefiggere Gesl
Cristo. Da allora quei frammenti si
sono moltiplicati nel corso dei
secoli, per cui sarebbero sufficienti
aricostruire alcune centinaia, per
non dire migliaia, di croci
spacciate per autentiche. Manon é
questo il punto: inutile fare ironia
spicciola su una pratica, quella
delle reliquie dei santi, dei martiri,
addirittura del figlio di Dio, che ha
rappresentato un tratto distintivo
della Chiesa. Con un’avvertenza,
come ricorda Federico Canaccini,
autore diSacre ossa, che racconta
inmodo brillante una vicenda
secolare e nell'immaginario
collettivo tipicamente medioevale.
Scrive l'autore che la Chiesa non
incoraggia il culto delle reliquie in
quanto tale: si tratta sempre di uno
strumento indiretto per entrare in
fugace contatto conla divinita o
conisanti. Guai dunque a
trasformare il tale ossicino o pezzo
ditessuto nell'oggetto di un culto
che deve essere invece riferito alla
figura di colui o coleia cui si
rendere omaggio devozionale.
Venerazione s, adorazione no.
Nella pratica non & sempre cosl.
Spesso le reliquie sono diventate
esse stesse le protagoniste del
culto. Enon nel Medioevo, bensi
anche oggi. I I'aspetto piit
interessante: il perdurare in pieno
Duemila di un’attitudine in cui-
almeno secondo uno spirito laico -
lareligiosita si mescola alla
superstizione. Esempio tipico &1l
sangue di San Gennaro che si
scioglie in date precise e secondo
un certorituale a cui il popolo
napoletano partecipa con antico
slancio. Ma non &l solo esempio.
Canaccini elenca i casi piti diversi,
tutti attuali nella loro vitalita. Nella
chiesa di San Sebastiano sulla via
Appia, intitolata a uno dei santi pii
iconici, abbiamo un esempio
estremo. [ devoti chiedono, anzi
pretendono di acquistare le
reliquie per farne uso anche
personale. Un culto privato. 11
parroco hadovuto far ricorso agli
strumenti del web per rispondere a
tutti e spiegare che non gli &
consentito fare commercio di
simili oggetti. Dal piti remoto
Medioevo agli anni di Internet e
probabilmente all'intelligenza
artificiale.
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un thriller
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“Morire a Long Beach” ¢ I'incredibile
esordio di Venita Blackburn: comincia
con un delitto e diventa scrittura pura

enita Blackburn ha un
nome da supereroina

di Alberto Anile
Marvel; ha passato da
poco i quarant'anni; &

afroamericana; e lesbi-

ca; insegna inglese all’'Universita
della California; ed &€ enormemente
dotata. Occorre leggere almeno
qualche decina di pagine per comin-
ciare a comprendere il suo Morire a
Long Beach. Inizia con la scoperta di
un cadavere, ma non & un giallo né
un thriller. La protagonista € una
giovane donna di oggi ma la voce
narrante ¢ in prima persona plurale
eracconta dal futuro.

La vicenda si srotola per sette
giorni, da venerdi a venerdi, ma in
modo non lineare. Ridotto all'osso,
il romanzo racconta di Coral (scrit-
trice afroamericana e lesbica, come

l'autrice). La protagonista reagisce
al suicidio del fratello creandogli
un profilo social e rispondendo su
whatsapp come se fosse ancora vi-
vo. [ suoi tentativi di mantenere in
vita digitale il fratello, le necessita
quotidiane che incombono, i ricor-
di, i traumi e i rimpianti che lainva-
dono si alternano a riflessioni am-
bientate in un futuro asettico e di-
sincantato. Da questo futuro, l'eta
contemporanea viene rievocata co-
me un’epoca afflitta da un’insensa-
ta ansia di possesso (che € poila veri-
ta). Aggiungiamoci alcuni capitoli
di un thriller di fantascienza scritto
dalla stessa Coral in cui la protago-
nista & un’esattrice fiscale armata
di Glock 9mm (c’¢ anche una fanfic-
tion scritta da un ammiratore e com-
pleta di commenti dei lettori); e un
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inserto di finte notizie, pubblicita e
articoli da internet. Insomma salti
temporali, accostamenti arditi, sbal-
zi di tono e di universo — e compli-
menti alla traduttrice Greta Pavan:
dev’essere stata un'impresa rende-
re fluida tanta complessita.

Non fatevi un’idea sbagliata, Mo-
rire a Long Beach (il titolo originale,
con beffarda minuzia, € pit lungo:
Dead in Long Beach, California) non
& un pastiche sci-fi o un tentativo di
sperimentalismo post-qualcosa ma
un densoe coerente romanzosull’e-
laborazione del lutto, che diventa
poiriflessione sul dolore e sulla soli-
tudine e diventa infine filosofia.
Con sprazzi di sarcasmo che lascia-
no il segno: «Coral entrd nel super-
mercato con l'aspetto e 'andatura
di un chirurgo che avesse perso 'ul-
timo paziente sotto i ferri e cercas-
se in ogni modo di evitare un altro
casino»; «le uova sono una di quelle
cose che hanno convinto la gente
(soprattutto in America) dell’esi-
stenza di Dio: sono perfetter; «pos-
sono essere bambini, figli, dentisti,
mogli, datori di lavoro, presidenti,
fidanzati e tassisti. I nemici cercano
di ostacolarti in ogni momento e si
aspettano di essere pure pagati».

Si potrebbe incasellare Venita
Blackburn a un incrocio fra Toni
Morrison e David Foster Wallace.
Della prima ha la frammentarieta
polifonica, l'orgoglio black, la ten-
sione morale; del secondo la dispe-
razione infuocata, la sfrontatezza
funambolica, le infiltrazioni d'umo-
rismo. Di certo le piace scrivere, e
questo piacere si propaga immedia-
tamente al lettore. Venita Black-
burn & in grado di definire in modo
originale qualsiasi cosa, dalla felici-
th («avere fede e dimenticarsi che
esistono infinite cose di cui preoccu-
parsi») alle convention di fumetti
(«il preludio di un’orgia»), da inter-
net («la graduale privazione della li-
berta, al principio, si presenta sem-
pre travestita da dono») alla morte
(«qualcosa freme e arde nelle pro-
fondita del cosmo e il suo ruggito ci
raggiungera per sempre, Con o sen-
Za preavviso»).

Non & semplice abilita. Venita
Blackburn, per esempio, non flirta
con laudiovisivo, rifugge dalla
pseudosceneggiatura:il suo e unro-
manzo da leggere, non da trasporre
in un film o in una serie. Da scrittri-
ce assume nei confronti del lettore
una vera e propria responsabilita,
parola che non a caso arriva subito
nell'incipit («E nostra responsabili-
taraccontare questa storia, innanzi-
tutto perché Coral non pud farlox).
E non & semplice intrattenimento,
tutt’altro: Morire a Long Beach rac-
conta la necessita di venire a patti
conivivie conimorti, con il passa-
to e conil futuro, con sé stessi e con
la comunita, indaga il dolore di vive-
re («Studiamo il concetto di soffe-
renza autoinflitta, pur senza com-
prenderlo a fondo. Come tuttii bra-
vi ricercatori, iniziamo ponendoci
domande fondamentali: perché gli
esseri umani si provocavano tanto
dolore inutile? Per dovere? Gelosia?
Vergogna?»). Sono temi eterni, pero
espostinellalingua graffiante e graf-
fiata del presente, deisoliloqui men-
tali, delle chiacchiere ipocrite, del-
la cretineria online, dei messaggini
sul cellulare. E si tratta di un esor-
dio: Blackburn & al primo romanzo.

Minimum fax scommette doppia-
mente su questo debutto, non es-
sendo maiarrivatiin Italiaisuoi pre-
cedentilibri, due raccolte di raccon-
ti (Black Jesus and other superhe-
roes, 2017, e How to wrestle a girl,
2021) che ora, sperabilmente, segui-
ranno nella pubblicazione questo
strepitoso inclassificabile romanzo.
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