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LA MENZOGNA DIESSERE

I.e maschere e gli impostori
Quandounio e pureunaltro

Tre romanzi raccontano in modo differente ma analogo il gioco delle molteplici identita personali
Itradimenti, le crudelta, le finzioni: viaggio trasversale neilavoridi Dal Buono, Kronlund e San Pietro

TAMARA BARIS

1l male maschio (La
nave di Teseo) di
EnricoDal Buonoe
unromanzochedi-
sturba nelle sue
prime pagine (so-
prattuttosesiescedai personag-
gi e si pensa a tante storie vere),
disturba quando presenta An-
drea Occasi — il protagonista —
unanestesistaquarantenne che
vive chimicamente, grumodi ir-
risolti e diansie («L'ansia é lano-
stra colonna portante. Se davve-
roiobuttassi fuorileenergie ne-
gativela mia personalita si afflo-
scerebbe sul pavimento come
unlenzuolosenzafantasma), fi-
glio di un padre assente e tradi-
tore e di una madre a cui & pro-
fondamentelegato; haunacom-
pagna,laia chetradisceripetuta-
mente,
Andrea e Iaia arrivano al punto
di nonritorno, come ci arrivano
molte coppie, conidifettidiuno
mai affrontati davvero dall'al-
traeconunodi quegli scambi di
battutecrudelichesiverifica po-
coprimadiunaddioincuilecol-
pe sfocano e le parole tagliano,
ls]tﬂaparano. riscrivonoruoliefina-

[aialascia Andrea elo fasprofon-
in un cupo smarrimento.
Ancheil lettore € smarrito e, for-
se, inizia a voler bene al roman-
ZO Proprio per questo motivo,
proseguendola lettura: perlaca-
pacitadi Dal Buono di insinuare
e conservare il dubbio, per I'o-
smosidibeneemale, peril ritrat-
to spietato e per nulla banale di
certi tipi umani, di una certa so-
cietd, di un determinato modo
di essere al mondo, della consa-
pevolezzadi essere colpevoli ma
di non farenulla per dichiararsi
tali fino a quando qualcuno o
qualcosa non mette alle strette,
non punisce.
Andrea sente la mancanzadila-
ia quando non é piti sua («Ades-
solavorrei piti di qualsiasi altra
donna. Prima era mia. Incombe-
va, oranon lo € pify, fugge altro-
ver),da carneficesi favirtimaesi
ritrova innamorato di un quasi
doppio — almeno onomastica-
mente—della suaexquandoin-
contra Yaya: cosi diversa da laia
e da tutte le altre donne, con i
suoi tratti orientali, una lingua
tutta sua e un alone di mistero
che l'accompagna.
Dolce, leggiadra, come quel no-
mechesembra unipocoristicoe
che paresia laviaversounanuo-
va vita e un nuovo rapporto con
ledonneecon séstesso,apartire
dalei:machiédavvero Yaya? An-
drea Occasi lo scoprira: Dal Buo-
no ci conduce in un‘indagine
che esce dalla trama del roman-
zoeci portaariflettere su cosasi
puo diventare anche quando si
sventolano buoni sentimenti,
inuna storia di eccessi e inven-
zione, cosi simile a tante storie
vere — di segno uguale o oppo-
sto—da cui si é circondati.
Andrea Occasi, pero, & un dilet-
tante, selosiconfrontacol tradi-
tore seriale e professionale in
carne e ossa raccontato dall'in-

chiara@minimumfax.com
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» San Pictro

a con casuario

Sellerio

chiesta di Sonia Kronlund nelle
pagine de Luomo dai mille volti.
Inchiesta su un'impostura senti-
mentale (Minimum Fax, tradu-
zione di Aisha Cerami). Kron-
lund racconta questa vicenda
come un thriller: & una storia
spiazzante, crudele. Affascina
perché chi legge ha la percezio-
ne sfumata di quelle vite nate
giacomeletteratura, maincupi-
sceperchénonsi puononempa-
tizzaredivoltainvoltaconlevit-
time di Ricardo, di Alexandre, di
Daniel o Richard. Di quel foto-
grafo, di quel chirurgo, di
quell'ingegnere. Di un argenti-
no, un brasiliano, un portoghe-
se. Che e sempre lui.

Kronlund

Eincredibilee spaventosocome
sia riuscito a destreggiarsi nel
groviglio delle sue mille identi-
ta(«Mariannescopreche Alexan-
dre possiede una ventina di ac-
countemail, decinedi profili Fa-
cebook, alcuni profili sui siti di
incontriechesiscriveconun'in-
finita di donne di paesi diver-
siv); @ gestire contemporanea-
mente le diverse personalita da
calibrare di volta in volta sulla
sua vittima prescelta («Ogni oc-
cupazione che Ricardo si inven-
ta nasconde un duplice scopo:
incarnare un sogno universale
eadattarloalledonne che sedu-
ce»), spingendosi sempre al limi-
te(«Tutto questo, lo apprendero
piti tardi, viene dal suospiritodi
giocatored'azzardo, chehabiso-
gno di adrenalina, del brivido,
della sfida), creando potenti
connessioni, intime, urgenti («Il
lavoro di medico militare in zo-
ne di guerra dona un‘aria di ur-
genza alla loro relazione»), mo-
dulando di volta in volta la sua
vitaela sua voce.

Cosi Marianne, Nicole e tutte le
altre—unavolta smascheratoil
re dei mitomani — confrontan-
dosi nei loro racconti alla Kron-
lund sembra quasi che non rie-
scano a far coincidere I'uomo
che hanno vissuto: Ricardo in-
collala giornalista a questa sto-
ria perché la fa riflettere sulle
sue vicende sentimentali, per-
ché da un certo punto in poi le
facapirecheandareavantiefer-
mare questa folle corsa € neces-
sario («mi convinco di agire per
un bene superiore»), fosse an-
che pericoloso, per le vecchie e
potenziali vittime di questo uo-
mo dai mille volti e dagli occhi
imprendibili («Cio che mi colpi-
sceeélosguardo: gli occhisi muo-
vonoil pitivelocemente possibi-
le, intenti a non farsi sfuggire
nulla,scrutanoidettagli ei pun-
ti ciechi»).

Kronlund lo smaschera, lo in-
chioda, lo costringe a continua-
relacorsa, mavendicandosieri-
baltandoi ruoli («Questa corsaa
perdifiato era tutto cio che ave-
vo a disposizione e ho deciso di
approfittarne»). Quella di Ricar-
do é una storia vera pitt lettera-
ria della letteratura («In fondo
realizza il desiderio di tutti noi
di essere qualcun altro, divivere
altre vite che non siano la no-
strar), la sua vita ha una trama
degna dei migliori filmeroman-
7i.Chissa se Ricardosa chiédav-
vero? Lo hamaisaputoonelladi-
sciplina della finzione, nel suo
nome da personaggio, s'é perso
nella sua fuga fino ad averlo di-
menticato?

San Pietro

«Chi sei? E una domanda che
suo padre sotto forme diverse
glirivolgespesso, unadomanda
che ogni volta gli scatena un si-

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

IDEE 2 @ @ 15

lImale
maschio &
editoda

La nave di
Teseo, L'uomo
dai mille volti
da Minimum
Fax, Festa con
casuario da
Sellerio

smainteriore “Chi sei?" élasot-
tile scossa elettrica che governa
la tensione del romanzo di Leo-
nardoSan Pietro, Festa con casua-
rio (Sellerio). Vincenzo sta an-
dandoa una festa universitaria,
come tante, con la solita fauna
che in una simile situazione ci
si potrebbe aspettare («Masche-
re, vacue larve che volteggiano
come condor inconsistenti sul-
la carcassa della civilta occiden-
tales). ma leggendo ci si rende
conto che é una festa diversa: &
un gioco letterario, un diverti-
mento di retorica e sintassi (<la
nostra vita accade quasi tutta
fuori da una limpida sintassi,
cheanche quandoaccadeall'in-
terno di una limpida sintassi
sbrodola continuamente»), una
festa con casuario. Il casuario &
unanimale pericoloso, élascin-
tilla che innesca l'incendio, il fi-
lo che tiene la trama («Tutto cio
che avviene nello stesso mo-
m{qu)to & connesso da fili invisi-
1L1n ).
QuelladiSan Pietroeuna«picco-
la storia tendente a illustrare
quanto precaria sia la stabilita
allinterno della quale credia-
mo di vivere, ovvero che le leggi
potrebbero cedere terreno alle
eccezioni,alcaso,oalleimproba-
bilita, e qui ti voglio», come scri-
veva Julio Cortdzar, Una storia
incuisisache «possibile, & pos-
sibile,é possibileviverein milio-

ni di modi, tutti leciti e tutti as-
surdi»,storiache illumina facen-
doaccarezzareatutti il pericolo-
socasuario—sfidandoil perico-
lo, essendo eroi per qualcun al-
tro—edicechetuttisi personag-
giano, sempre («fissiamo gli al-
triinunaformacheciécomoda
per prevedere quello che faran-
noed evitare di aver paura della
loro complessita fluida e multi-
forme e terribile, e va bene cosi
perché cié utile nella vita di tut-
tiigiorni, maoltreil sipariones-
suno di noi & veramente quello,
nessuno puo fissarsi in una for-
ma e non essere pill paurosa-
mentedinamico,sfumato, vapo-
T0so, mostruosamente indivi-
duale»).

San Pietro mette tutti sul palco-
scenico, scende in profondita
(«Comprendere gli altri, e com-
prendendo gli altri comprende-
reséstesson):chissachel'anima-
le che molti si portano dentro
nonsiaalla fin fine un pericolo-
s0 casuario? O che dentro — al
nucleoditutto—allafinenonci
sia nulla («a guardarsi dentro, e
cio che vede non lo stupisce poi
molto. Nulla. Il nulla piti assolu-
tom).

Di sicuro c'é che certe scritture
hanno un gran coraggio (e ci
vuole coraggio anche a toccar-
le), il coraggio di vedere le cose
comesonodavveroedi guardar-
sidentro, per capire e denuncia-
reanche quel che c'é fuori («una
generazione che non parla e
quando lo fa non viene ascolta-
radanessuno,daunmondoche
sene fregaevanellesuedirezio-
nicieche, versoil profittoa tutti
i costi, il caldo, lealluvioni, la de-
pressioneel'ansia di tutti zittite
solo individualmente e per po-
co con benzodiazepine e tera-
peuti, verso l'erosione di ogni
spazioveroincuistareconglial-
tTi»).

[l romanzodiSan Pietroé un gio-
codi invenzione gustoso e den-
sissimo, un giocodi parolee pia-
ni letterari al centro («Un‘auto-
biografia? Semmai un‘autofic-
tion, gia un‘autofiction gli risul-
ta complicatissima da mandar
gill, per l'oscena esposizione al
mondochecomporta»), unfatto
retoricocontro la retorica, aller-
gico alla vaghezza della prosa e
di certe espressioni.

Un gioco che i ricorda che «e
storie inventate — come diceva
Raymond Queneau — rivelano
sempre quello che c@ sottox
quellediSan Pietro,quelledi Dal
Buono e — purtroppo — anche
quelle di Ricardo (ricostruite da
Kronlund); e che la cresta del ca-
suario—per chi consacra lavita
alle parole e alle imposture — &
un po' come le chiappe policro-
medel mandrillodi cuiscriveva
Giorgio Manganelli («Come il
mandrillo non pud mortificare
laretoricadellesuechiappe poli-
crome, cosi non potremmo to-
glierci di dosso, deliziosa male-
dizione, questo pieghevolevello
diverbi», La letteraturacomemen-
zogna).




