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VITA REALMENTE INVENTATA

Paolo Morelli

La vera vita di Margarito D'Arezzo, artista *
Exorma ¢ pag. 256 « euro 19,50 + illustrazioni di
Carlo Bordone

Paolo Morelli ci ha abituato — gran bella abitu-
dine! - ai libri sfidanti. Quei libri che la critica si
arrampica a definire obliqui per |'afasia che im-
pedisce di dirli - di pensarli! — semplici. In tem-
pi di complicazione coartata, il semplice & natu-
raliter sovversivo. E dunque, questa volta, ci
troviamo di fronte alla vita realmente inventata
di un artista straordinario e sfuggente, ultimo
dei baluardi prima della gabbia prospettica, pri-
ma della violenza di Cimabue, di Giotto. Di

Margarito D'Arezzo (Vasari si premuro di aggiungervi -one) resta
una manciata di opere, una giungla di attribuzioni incerte, qual-
che notizia fugace, confusa, persa nei margini di cronache piu
grandi, pit meritevoli, piu storiche. Morelli, e anche questo &
sovversivo, & un essere umano che non ha perso la capacita
dellincanto. E davanti al San Francesco di Margarito s'incanta.
Nel senso dello stupore e nel senso del perdersi, del rigirare nel
vuoto biografico fino a vedere - quasi misticamente - la vita del

0ggi, un vuoto la divora da dentro, un logorio che pare dettato dalle

aspettative (della societa, della famiglia e dei ragaz-
zi) e che non si sazia mai fino a che un incontro con
un ragazzo si frasforma in un evento sanguinario:
«Individuai il desiderio montante che in quelle setti-
mane mi scorreva dentro, senza nome, e che a
poco a poco si era cristallizzato nel corso della se-
rata. Volevo vedere il sangue, sentire il bruciore del-
le fiamme che nei miei sogni sventolavano lungo le
vien. Da quel momento nulla sara piu lo stesso.
Matteo Moca

ROMANZO

Nic Pizzolatto

Galveston » minimum fax « pag. 286 « euro 18 « trad.
di Giuseppe Manuel Brescia

Nic Pizzolatto € il creatore di True detective, dell'im-
maginario che anima la mente di uno dei personag-
gi piu iconici degli ultimi decenni, Rust Cohle (inter-
pretato da un indimenticabile Matthew McConau-
ghey) e di una filosofia ultima sull'esistenza umana

dall'innegabile fascino pur nella sua totalita nichilisti-

ca. Ma oltre che sceneggiatore, Pizzolatto € anche
uno scrittore @ minimum fax ripubblica un libro che
era diventato oramai introvabile (se non a prezzi fol-
li) e che posiziona il suo autore nella cerchia ristret-
ta di narratori capaci di fare del noir non solo un ge-
nere, quanto piuttosto un caratteristico modo per in-
dagare la realta. Protagonisti di questo romanzo

couLateraL 130

chiara@minimumfax.com

LA VERAVITA DI
MARGARITO

’AREZZ0),
\RTISTA

pittore nella sua fantastica realta. Eccoci dun-
que a seguire, dalla culla alla tomba, i passi del
vero Margarito girovagare nell’ltalia del XIII se-
colo, incontrando veri personaggi, scambiando
vere idee, scantonando tra le passioni e gli
scorni della vita vera, patendo le pene e le
estasi dell'arte, ignorando pervicacemente, di
quella vita vera, il senso. Nelle infinite lacune
dei testimoni, Morelli si insinua e, da biografo
sopraffino, inventa ogni attimo di sana pianta:
unico metodo, era ovvio e ora non piu, per dire
le cose come stanno. A patto, e qui sta |'arte (e
anche l'estasi), che inventata sia anche la lin-
gua in cui le cose di Margarito dette sono. Lin-
gua dottamente documentata e impavidamente

maccheronica, aspra e gentile, serciosa, vera. Con una lingua
cosi si puo fare tutto: addirittura della filosofia, si puo provare a
liberare un pensiero, ci si pud chiedere che cosa € l'arte, si pud
far godere qualcuno. Si pué scrivere un libro sulla vita di un
uomo strepitoso, che & esistito davvero ma nessuno ne ha par-
lato e quindi sembrava non fosse esistito mai. Se qualcuno an-
cora non ci crede, si corrobori lo sguardo con le illustrazioni di
Bordone. Fabio Donalisio

sono Roy Cady, che scopre di essere molto malato e che il suo capo

Stan Ptitko, un mafioso di New Orleans, lo vuole
fare fuori, e Rocky, una giovanissima prostituta che
Roy porta via con sé dall'agguato che Stan gli ave-
va organizzato, una coppia improbabile che inizia
una fuga dalla Louisiana verso il Texas. In questo
viaggio in cui Roy comincia a realizzare la fine della
sua vita, Pizzolatto sembra legarsi da un lato alla
tradizione dei maestri del southern gothic come Wil-
liam Faulkner o Cormac Mc Carthy (quest'ultimo so-
prattutto per la rassegnazione che segna la vita dei
protagonisti), dall'altro a una tradizione di genere
che fa di fughe e sparatorie i suoi elementi di base.
Matteo Moca
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Noi... La cite « Portatori d'acqua * pag. 224 + euro
18 « trad. di lleana Zagalia

Joseph Ponthus, autore dello straordinario romanzo
in versi Alla linea, vero e proprio memoriale operaio
in Bretagna tra industria ittica e mattatoio, narrazio-
ne di un lavoro che consuma ogni cosa e della lette-
ratura come salvifico balsamo, prima di morire a soli
43 anni era stato anche un educatore di strada e
questo libro & il risultato di un lungo progetto svolto
assieme a quattro giovani della banlieue parigina. |
coautori del libro sono proprio loro — Rachid Ben
Bella, Sylvian Erambert, Riadh Lakhéchéne e Ale-
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