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Il secolo brevissimo

Raccontarsi... in un minuto. Una sfida cheil
Museo del ‘900 di Mestre ha colto al volo
presentandosi con un breve video pubblicato
afine 2024 sul canale YouTube M9Museum.
Identita, numeri, spazi e installazioni

multimediali condensati in 60 secondi, per
invogliare il pubblico a intraprendere un
viaggio attraverso le trasformazioni del
secolo scorso, nella cornice di un esemplare
di «una nuova generazione di musei».

WeTube

diFilippo Motti

L'esordiente Fosca Navarra fa scorrere in parallelo sette destini femminili collocali in epoche e geografie diverse:
Londra e Parigi, la Cina e I'Etiopia, Milano e I America, ma anche la sua Campania. Non ¢'e scampo all'infelicita, forse

Neppure le stelle
sanno dire la verita

di ERMANNO PACCAGNINI

ette vite «al femminile» che at-

traversano un secolo, da Aida, la

splendida gatta di Elisa a Mila-

no, subito dopo I'Unita, alla vi-

gilia della battaglia di Mentana
(1867), a Carmen, Napoli, vigilia del Ses-
santotto: passando perd per la Londra
vittoriana con Mabel, la Cina primo No-
vecento con Lian, la Parigi anni Venti con
Madeleine, 'occupazione fascista del-
I'Etiopia con Fenan, e la chiusa America
maccartista con Amy.

Queste le sette vite che al suo esordio
narrativo Fosca Navarra racconta in La
notte fa ancora paura, titolo che lascia
aperta purtroppo ancora all'oggi le tragi-
che realta I narrate e sparse per ogni do-
ve. Storie di memorie, ferite, desideri, ri-
volte nel segno delle «sette vite di un gat-
to»: in un continuo incrocio, essendo i
gatti proprio «come le donne. Sono ani-
mali abili e autonomi, finché sono liberi.
Poi inuna casa sono costretti all'indolen-
za e cominciano a dipendere dai padro-
ni. Le donne, be’, & proprio la stessa cosa;
& questo mondo che civuole..».

Vite che si danno nel segno di curiose
reincarnazioni dell'anima felina; e con la
vita successiva preannunciata in piu casi
dalle ultime righe da quella precedente,
pero in un continuo rinvio e richiamo tra
I'una e l'altra, con elementi quali il color
pesca, un abito, le stelle, il suono di uno
sparo, l'assenza di una gambea, il gatto
stesso a comparire regolarmente nei so-
gni e nella realtd di quelle altre vite, a
darsi quali autentici refrain che, pilt si
avanza, piti nelle menti delle protagoni-
ste aprono squarci di un qualcosa «gia
Visto» 0 «gid vissuto».

g

Reincarnazioni in vite sofferenti di
glovani donne (e non solo quelle, perché
in pit1 casi gia delle madri) vivono anche
sentimenti e sensazioni non consentite
dalla cultura del tempo, che attraversano
epoche e continenti.

Come quella di Mabel, una adolescen-
te colta nel suo diventar donna, dagli
«occhi cosi particolari, di quel blu sul

violetto. Sembrano quelli di un gatto»,
«la bocca minuta e sempre socchiusa, il
naturale scompiglio dei suoi capelli pur
tanto acconciati e tormentati, parevauno
spiritello senza carisma, un soffione tor-
mentato dalla brezza» per le quali «non
somigliava a nessuno» nella sua fami-
glia».

0 di Lian, tredici anni (ma gliene avre-
sti «dati almeno tre o quattro di pi»), gli
occhi «due vispe mandorle annerite da
una fiamma» in un corpo che «dava
un'idea di robustezza, di considerevole
forza. Aveva cosce tornite e polpacci da
corridorey, da parer «contro natura», e
che dietro di sé lasciava «un odore agre-
ste, selvatico, incontaminatos».

O «la ragazza» Madeleine, «gli occhi
boschivi» e «una gran massa color bion-
do cenere» di capelli, che, al pari di Aida,
detesta «all'inverosimile» il sapore dei
marron glacé; «spirito libero» che «non
aveva mai avuto un padre, e a stento una
madre», cosi finendo in un bordello.

O, in un «misero tucul senza divisioni
interne», Fenan, sottoposta all'infibula-

FOSCA NAVARRA
La notte

fa ancora paura
MINIMUM FAX
Pagine 288, € 18

Lautrice

Fosca Navarra (Napoli,
2000) si e da poco laureata
in Lettere classiche.
Poetessa, ha pubblicato una
raccolta di poesie presso
I'editore Ensemble,
Perdutamente (2023).
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il suo primo romanzo
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di Barbara Bicego

zione e che va invocando una misteriosa
Mariam, «unica parola articolata che in
sette anni di esistenza le fosse mai spun-
tata fuori dalla bocca».

0O Amy, Adam nella prima parte della
sua storia, che sisente indesiderato in fa-
miglia, tormentato da «sensi di colpa»
per aver deluso il padre per quella sua
costituzione fisica femminea («per non
parlare degli occhi color salvia, che era-
no persino peggio di tutto il resto perché
grondavano tristezza, fragilita»),che rea-
gisce al marchio di invertito in famiglia
ribattezzandosi Amy, come la zia paterna
pittrice a sua volta rigettata dal padre.

E Carmen, «nata bellissima. Le sareb-
bero bastati gli occhi felini e il sorriso di
precisione templare ad assicurarle una
splendente ascesa», ma «purtroppo tor-
nata alla normalita» dopo «la vittoria
schiacciante» a Miss Campania. Il solo
caso, questo, che non si chiuda nel segno
della morte, pur comungque a sua volta
dovendo subire (di qui una datazione
pre-Sessantotto) una forma diversa di
prevaricazione maschile: con quel fidan-
zato «stravolto perché di notte non riu-
sciva pit1 a dormire per quella vittoria».

Una realta di vite soggette ad abusi,
sottomissioni, ricatti. Come avviene con
il «signor Bonnety», che, avvedutosi della
gravidanza della prostituta Madeleine, la
ricatta facendone «una puttana e una
serva gratis in casa»; o col signorotto ci-
nese che esige non solo Lian come «con-
cubina» ma anche di fasciare quei suoi
«piedi a barca», con conseguenze atroci.

O perversioni: di chi non esita a ricor-
rere all'omicidio quando una figura gli si
ribella, come accade con Fenan da parte
di Cesare, un padre pedofilo che guarda
a lei quando ormai la figlia Eva, «il suo
Sole», crescendo «ormai non contava
pilt niente» per lui, che «cosi le voleva,
giovanissime».

Figure, le protagoniste, raccontate con
grande delicatezza, per ognuna delle
quali l'autrice ricorre a immagini, parole,
toni, similitudini, linguaggio, costruzio-
ni di un mondo ogni volta differenti, ca-
librati con efficacia sull'ambiente e le fi-
gure che contornano quella singola vi-
cenda.

E, sopra di loro, quelle «stelle»: inter-
rogate, tra «attrazione o turbamento». E
dalle quali le risposte, quando arrivate,
lo erano perd «sempre a metd», perché
«le stelle mentivano, perché lo facevano
sempre, e il silenzio non & mai vuoto: so-
no tenebre dense. La sincerita poteva ve-
nire soltanto dalle paroles».
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Pasticche di anfetamine nell'indagine dei «Cinque di Monteverde» di Francois Morlupi

[l passeggero al capolinea non si alza

di PATRIZIA VIOLI

personaggi letterari é migra-

re dalla bidimensionalita
della pagina e diventare cosi
incisivi e riconoscibili da appa-
rire quasi reali. Questo traguar-
do é stato raggiunto da «i Cin-
que di Monteverde»: i compo-
nenti della squadra dellomoni-
mo commissariato romano,
protagonisti dei gialli bestseller
di Francgois Morlupi. Sono poli-
ziotti sempre coinvolti in inda-
gini complesse e molto attuali:
Segnale assente, quinta rocam-
bolesca avventura della serie
che li vede protagonisti, € appe-
na arrivata in libreria.

Ritroviamo il commissario

Biagio Maria Ansaldi, investiga-

I 1 destino pit1 glorioso peri

chiara@minimumfax.com

tore molto colto, amante della
musica classica e dell'arte (tanto
da chiamare Chagall il cane),
ma anche troppo ansioso e ipo-
condriaco. Al suo fianco opera
il vice ispettore Eugénie Loy,
tanto integerrima sul lavoro
quanto ombrosa e misteriosa
nel privato. Poi l'agente Alera-
mi, bella e assai volitiva, e i col-
leghi Leoncini e Di Chiara, com-
plementari ma dal carattere
opposto. Attorno a loro l'altra
grande protagonista ¢ Roma, la
capitale raccontata in tutta la
sua bellezza e complessita. Tra
meraviglie storiche, quartieri
difficili e ironici imprevisti,
come il parto di una cinghiales-
sa che ostruisce il traffico. In

questa cornice verace prende
Tavvio la trama: nella viabilita
congestionata della metropoli
anche scegliere di viaggiare in
tram puo costituire un'espe-
rienza traumatizzante. Infatti,
in una serata di pioggia torren-
ziale al capolinea della linea 8
un giovanissimo passeggero
stranamente non si alza. Eun
quindicenne incappucciato
nella sua felpa e isolato dal
mondo dalle cuffiette per ascol-
tare musica. Sembrerebbe ad-
dormentato e invece non da pilt
segni di vita. Una morte miste-
riosa, resa pit angosciante dal
contenuto dello zaino: un chilo
e mezzo di pasticche di Mdma,
la metildiossimetanfetamina.

Da questa tragica scoperta
parte la trama del romanzo che
esplora tematiche importanti
come il disagio giovanile e la
conflittualita genitori-figli. Sot-
to l'apparente normalita di una
vita di benessere, dietro la rou-
tine casa-scuola e le uscite con i
coetanei, spesso si annidano
verita ben piu articolate, celate
dietro menzogne di comodita.
Tra gli adulti e gli adolescenti,
al di 1a delle apparenti barriere
tecnologiche, si nasconde la
totale mancanza di comunica-
zione: il segnale é assente, co-
me recita il titolo del remanzo.

Ansaldi e la sua squadra de-
vono scoprire cosa ci sia dietro
la morte del ragazzo, coinvolto
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Morlupi (Roma, 1983),
italo-francese, con Come
delfini tra pescecani (2021)
ha avviato la serie dei
Cingue di Monteverde. Ha
vito due premi Scerbanenco

in faccende pericolose. Il com-
missario procede con il suo
metodo, si barcamena fra ma-
lesseri immaginari e la gestione
delle intemperanze dei colleghi.
Affronta momenti di grande
tensione e riesce a cavarsela
anche grazie alla sua sensibilita
intrisa di pragmatica filosofia.
«Ci sono due modi per non
soffrire I'inferno in terra. Il pri-
mo riesce facile a molti: accet-
tarlo e farne parte fino al punto
di non vederlo piu. 1l secondo,
piu difficile, & cercare e saper
riconoscere chi e cosa, in mezzo
all'inferno, non é inferno, e

FRANCOIS MORLUPI | dargli spazio. lo che ho sempre
Segnale assente | pensato di essere nella seconda
SALANI | categoria, mi accorgo che sono

sempre stato nella primax.
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