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avid Mamet & un uo-
mo di cinema e di tea-
tro. Cosa rara, bravo
in ogni cosa che fa. A
quarant’anni aveva
scritto con successo /1 verdelto
(regista Sidney Lumet, con Paul
Newman) e sceneggiato per Brian
De Palma Gli intoccabili. Gli man-
cava laregia cinematografica, de-
cise di debuttare con La casa dei
giochi. Scritto e diretto con straor-
dinaria abilita, recitato dal bravis-
simo Joe Mantegna.

La casa dei giochi & un film che
inganna lo spettatore, senza an-
nunciarlo prima. Non come fan-
no i maghi, che dicono al pubbli-
co “vi ingannerd” e mantengono
la promessa — per esempio nel
film 7The Prestige di Christopher
Nolan: due illusionisti che si sfi-
dano nell’epoca vittoriana. Al ci-
nema andiamo per credere a
quel che vediamo, siano uomini
o dinosauri, robot o godzilla. Non
immaginiamo che il regista rove-
sci le carte come nel Sesfo senso:
una bugia che scopriremo solo al-
la fine. E il regista M. Night Shya-
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malan & cosi bravo da non lascia-
re tracce o indizi.

Neanche La casa dei giochirive-
la tracce dell'inganno. Sullo
schermo, viene enunciata anche
la teoria. «Ogni giorno nasce un
pollo e due furbi per fregarlo»,
spiega il truffatore Joe Manlegna
— in inglese si dice con man, da
confidential man, 'uomo di fidu-
cia. Era il titolo dell’'ultimo e stre-
pitoso romanzo di Herman Mel-
ville, ambientato il primo aprile
1857. La storiella del pollo e dei
due furbi viene sfacciatamente
raccontata alla vittima, convinta
di stare imparando il mestiere. E
una psicoanalista che per mestie-
re scava nel profondo. Il truffato-
re lavorando in superficie ingan-
nalei e noiche vediamo il film.

Bambi contro Godzilla & un bril-
lante saggio scritto da David Ma-
met nel 2006. 11 titolo viene da
una scenetta animata con Bambi
che bruca i fiorellini, accompa-
gnato da una primaverile colonna
sonora. Poi si sente un rumore,
Bambi alza la testa dal prato e la
zampaccia di Godzilla si abbatte
su dilui. Sottotitolo: “Teoria e pra-
tica dell'industria cinematografi-
ca”. Non € chiaro se Bambi siano i
registi, o gli sceneggiatori, o quel
che siusa chiamare “i film d’auto-
re”, o addirittura il cinema come
lo abbiamo conosciuto fino a quel
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momento. Dal 2006 a oggi molto
& cambiato, tante minacce si sono
abbattute sul cinema — che gia se-
condo Louis Lumiére era «un'in-
venzione senza futuro».

Nel 2006, Netflix ancora spedi-
va buste con i dvd dentro. Da re-
stituire via servizio postale ameri-
cano, affidabile e in questo caso
gratuito. Niente penali periritar-
datari. Da allora molte cose sono
cambiate. Nel mododi fareil cine-
ma. E soprattutto nel modo di di-
stribuirlo. Contate le piattafor-
me streaming per cui pagate un
abbonamento — neanche poi
sfruttate fino in fondo. Farlo vor-
rebbe dire non essere andati al ci-
nema mai, prima di sottoscrivere
I'abbonamento.

Bambi pud felicemente man-
giare la sua erba fresca e fiorelli-
ni, ignaro del pericolo. Non pud
evitare la zampata che ne fa una
sottiletta.

David Mamet non & un sistema-
tico, né un teorico. Non lo era
neppurein f fre usidel colteflo, do-
ve insegnava a rendere dramma-
tica la frase. «Il tram & arrivato in
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ritardo» — banale constatazione,
senza dramma. Se invece sul co-
pione ¢’¢ un personaggio che di-
ce: «E anche oggi il tram & arriva-
to in ritardo», la situazione cam-
bia. Abbiamo la variabile “tem-
po”,la profondita, e 'anticipazio-
ne. Arrivera in ritardo anche do-
mani? (Se sappiamo, per esem-
pio, che il nostro eroe doveva fa-
re una cosa importante).

David Mamet ha simpatie e an-
lipatie. Per esempio, detesta la re-
citazione di Sir Laurence Olivier.
Parole sue: «Rigido, impacciato,
musone, falsamente modesto e
ingeneroso». Invece ama alla fol-
lia Tony Curtis: «Non lodiamo e ri-
veriamo la sua tecnica, ricordia-
mo semplicemente per tutta la vi-
ta le sue interpretazioni». In ci-
maalla lista, A gualcuno piace cal-
do: «Perentoriamente, il travesti-
mento migliore mai visto».

Gli anninel cinema passano ve-
loci. Ma David Mamet sa scrivere
sul mondo contemporaneo. Per
esempio Glengarry Glen Ross —
nei cinema italiani Americani
con Al Pacino che si finge depres-
so per vendere una casa. E c’g lo
zampino di Mamet in Sesso & po-
fere: organizzare una finta guer-
ra contro I"Albania per distrarre
lopinione pubblica dalla disa-
strosa politica interna.
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