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“Yes”, no grazie

11 film di Nadav Lapid &
brutto e noioso. Il contrario
di “Sentimental Values”

i registi norvegesi bisogna vie-
tare 1 personaggi di nome Nora.
Sono messaggi, qualche volta colpi
bassi, congegnati per impressionare

CANNES 25

lo spettatore, danno lustro e intensi-
ta a qualsiasi copione. A tre giorni
dalla fine, i festivalieri si sono inna-
morati del film di Joachim Trier, co-
me gia era successo per “La persona
peggiore del mondo”, grande inter-
pretazione di Renate Reinsveen,
I'antipatica nel ruolo del titolo. L'at-
trice e regista fanno di nuovo cop-
pia, con questa Nora: attrice tea-
trale che nel film “Sentimental Va-
lues” regala una scena di trac, iste-
ria, attacco di panico davvero ma-
gnifica. Si strappa il vestito, si av-
vinghia ai colleghi maschi (“dammi
almeno uno schiaffo™), si fa scara-
ventare in scena con le brutte ma-
niere - il sipario & gia alzato da un
po’, la musica attacca per la seconda
volta.

‘\pplausi sullo schermo e alle
proiezioni: The Hindu - quotidiano
di Chennai in lingua inglese - calco-
la 19 minuti di applausi. Gli altri s1
fermano a 15. Inverosimili: ci sono
anche gli spettatori che vorrebbero
andarsene ma restano prigionieri.
“Sentimental Values” ¢ il fitolo in-
ternazionale, comincia nella casa di
famiglia - bella davvero, colorata e
ornata in mezzo a piu timide archi-
tetture. La mamma é morta, e papa -
drammaturgo che sopra ogni cosa
ha messo la carriera e le giovani at-
trici bionde - torna con un'indecen-
te proposta. Vuole che la figlia attri-
ce rectti per lui.

A Nora non pare il easo. Alla so-
rella neanche. Il genitore per di-
spetto annuncia di aver scritturato
Elle Fanning - in teatro, sarebbe
“I'ingénue’: la sciocchina fa morire
di invidia le figlie. E quindi: con-
fronti, litigi, scheletri tirati fuori
dall’'armadio, rivendicazioni, ricatti
affettivi: il padre si & tolto tutti i ca-
pricei, dov'era quando le bambine
avevano bisogno di lui? Basta per
proiettare il film in alto nelle prefe-
renze dei critici. Noi non riusciamo
a commuoverei per gli antipatici.

Sapevamo che sarebbe stata dura,
vedere “Yes”. Per noi, & il terzo film
dell'israeliano Nadav Lapid, molto
coccolato dai festival. Vinse una
Berlinale con “Synonymes’, e gia si
intuiva il delirio narcisista: il regi-
sta medesimo alle prese con la lin-
gua di Moliére. 1l secondo film era
“Ahed’s Knee", premio della giuria
a Cannes nel 2021 - mai apparsi sui
radar del pubblico pagante. Ora &
alla Quinzaine con “Yes": per quan-
to in Francia sia apprezzato, 1l co-
raggio di metterlo in concorso per la
Palma d'oro é giustamente mancato
(facendoselo scippare dalla sezione
indipendente: ricostruzione nostra,
puro intuito festivaliero).

“Yes” & brutto, senza riserve. Pu-
re noioso, e ovviamente anti israe-
liano fino al midollo. Il regista vive
a Parigi da quando ha finito il servi-
zio militare. Unica interruzione: &
tornato per frequentare a Gerusa-
lemme la scuola di cinema intitola-
ta a Sam Spiegel. Siccome, nono-
stante 1 premi, sa di essere piuttosto
searso come regista, si butta sullo
seonnesso, con punte di grottesco. A
uso dello spettatore mette in bella
vista su un tavolino un libre aperto
sui dipinti di George Grosz, grande
satirico della Berlino anni 20. Si
prende 150 minuti del nostro tempo
senza restituire altro che noia, e al-
tri dieci alla fine del film per far
sapere allo spettatore stremato che
“& 1l mio film piu importante, lo sen-
to proprio mio, e ho scoperto di es-
sere circondato da vigliacchi che
non volevano piu finanziarlo dopo il
7 ottobre”.

Tutto il coraggio era servito per
dirgli si la prima volta. Come fanno
gli israeliani pecoroni, sostiene il
regista. Bugia: Nadal Lapid & uno
dei cinque registi che nel 2023 han-
no ricevuto soldi dal governo israe-
liano. Per “Yes”. 600 mila dollari,
certifica Sereen International.

Mariarosa Mancuso

INNAMORATO FISSO

di Maurizio Milani

Noi grandi obesi quan-
do sudiamo puzziamo di
merluzzo. La scienza non
ha ancora capito il motivo.
Pero il fatto & questo. In
estate parli con un amico e lui:
“C’eé puzza di merluzzo!”.

Grande obeso: “No! Non la
sento”.
Amico: “Eppure & un odore

molto intenso, fammi sentire le
ascelle”.

L'obeso: “Certol”.

L'amico annusa le ascelle e
per educazione dice: “No, non sei
tu che sai di merluzzo”. Anche se
era lui, cento per cento. Ma gli
amici si vedono da questo.

chiara@minimumfax.com

—{ S0LO QUATTRO ANNI PRIMA, PAPA PECCI AVEVA LODATO GLI STATI UNITI —

Quellimprovvisa condanna dell americanismo firmata da Leone XIIT

1 Leone predecessore di Papa Pre-

vost ¢ stato il Pontefice romano
che pin si é occupato degli Stati Uni-
ti, nazione cui Gioacchino Pecei de-
dico la sua attenzione 230 anni fa con
una enciclica altamente laudativa
della societa e della Chiesa statuni-
tensi (Longingua oceani, 1895) e poi
con una Lettera apostolica, la Testem
benevolentiae (1899), diventata famo-
sa come la condanna da parte di Leo-
ne XIII dell'americanismo, cioe del
rovesciamento della auspicata catto-
licizzazione dell’America nella te-
muta americanizzazione della catto-
licita. Un cambio d'opinione strabi-
liante e inspiegabile nel breve volge-
re d'un quadriennio! Come poté ac-
cadere? Qualcuno dette la colpa a
una traduzione errata, (e in effetti
nelle prime righe della lettera indi-
rizzata al cardinal James Gibbons di
Baltimora s1 legge: “Ti & ben noto, di-
letto figlio Nostro, che il libro intor-

no alla vita di Isacco Tommaso Hee-
ker, specialmente per opera di colo-
ro che lo tradussero in altra lingua o
lo commentarono, suscitd non poche
controversie per talune opinioni
espresse intorno al vivere cristia-
0”), per altri invece fu una congiura
amiamericana ordita a Parigi e nella
Curia romana, ma il nodo é alquanto
aggrovigliato e occorre allargare lo
sguardo per comprendere quell’ap-
parente giravolta. Innanzitutto chi
era padre Hecker? Un americano na-
to oltre duecento anni fa, di modesta
famiglia protestante, passato per il
trascendentalismo di Emerson, Tho-
reau e Hawthorne, poi convertito al
eattolicesimo, entrato nei redentori-
sti e infine, con I'approvazione di Pio
IX, fondatore della Congregazione
dei “paulisti”, che dette un impulso
straordinario alla presenza sociale
del cattolicesimo statunitense (fondo
il Catholic World, primo giornale

cattolico), ma anche dotato di una
profonda spiritualita. John Henry
Newman, anch'egli convertito, scris-
se che Hecker faceva in America
quel che lui stava facendo in Inghil-
terra. Ebbene, tre anni dopo la sua
morte (avvenuta nel 1888) William
Elliott scrisse la biografia di padre
Hecker, che fu tradotta in Francia e
11 provocd profondi sommovimenti. T
cattolici monarchici legati all’An-
clen régime imputarono a quel testo,
peraltro mal tradotto, di propagan-
dare la separazione tra Chiesa e sta-
to, che infatti & scritta nella Costitu-
zione americana ma che in Francia
stava avvenendo a colpi di anticleri-
calismo laicista. Inoltre gli spagnoli
della Curia romana erano inviperiti
con gli Stati Uniti che avevano soffia-
to loro Cuba con la guerra. E cosi su
Hecker volarono accuse di pelagia-
nesimo, di svalutazione delle virti
passive a scapito di quelle attive, di

individualismo, di torsioni naziona-
listiche della fede. Leone XIII fu co-
stretto a intervenire e a condannare
“l'americanismo” cui i vescovi ame-
ricani si dichiararono estranei! Non
acaso si parlo di “eresia fantasma’.
Inrealta il fine di Hecker era stato
quello di creare uno spazio cattolico
alla tavola pubblica del “We the
People” americano. E il paradosso &
che allora furono 1 vescovi pitl inno-
vatori a incoraggiarlo e difenderlo,
mentre oggi sono i presuli americani
piu “conservatori” a lodarne l'azio-
ne. 11 cardinale di New York Timo-
thy Dolan ha di recente ottenuto che
I'intera Conferenza episcopale sta-
tunitense chiedesse l'avanzamento
della causa di beatificazione di Hee-
ker, sigillo pontificio sull'esperienza
cattolica made in Usa. Questione che
dovra passare alla fine nelle mani
del Papa. Americano. Ma sui generts.
Tommaso Ricei

{ MORTI_CHE NON POSSONO PIU SMENTIRE }

Kasper confessa: “Benedetto XVI fermo la svolta di Francesco sul celibato”

Roma. In merito all'allentamento
del celibato e all'accesso al sacerdo-
zio, “la mia idea & che Francesco vo-
lesse sicuramente cambiare qualco-
sa, ma il Papa emerito Benedetto é in-
tervenuto con successoinsieme al car-
dinale Robert Sarah™. A novantadue
anni compiuti, il sempre arzillo cardi-
nale Walter Kasper si confessa in
un'intervista al periodico tedesco Ci-
cera che sara pubblicata a giugno. Ora
che Benedetto e Francesco sono morti
- € non possono smentirlo - il “bravo
teologo” cosi definito da Jorge Mario
Bergoglio al suo primo Angelus (salvo
poi finire nelle retrovie. soppiantato
da fidatissimi teologi con meno sa-

pienza e acume) conferma quanto cir-
colava all'epoca del Sinodo amazzoni-
codel 2019, quando il vento che soffia-
va forte verso l'allentamento del celi-
bato sacerdotale di colpo si placo. S1
disse per colpa (o merito, dipende dai
punti di vista) di un libro seritto dal
cardinale Sarah con un saggio inedito
dell'allora Papa emerito, che cred un
caso diplomatico capace di terremo-
tare la curia romana, le redazioni dei
giornali e di indispettire non poco
Francesco. Kasper sembra avvalorare
il chiacchiericcio dell'epoca e cioé
che Bergoglio, in nome dell'unita del-
la Chiesa, preferi rinunciare a inter-
venire sulla materia, considerato il

muroinnalzato da Ratzmger Ilchedi-
ceanchealtro e cioé che la convivenza
tra i due Pontefici non & stata cosi
semplice come la narrazione - inevi-
tabile - ha imperato per un decennio.
Ma Kasper si lascia andare anche ad
altre confidenze e torna a Espnmere i
suoi dubbi sul Cammino sinodale te-

mento spirituale interiore”. Rispetto
al tema delle donne, “& un megatema”
che merita di essere affrontato subito,
anche se & “shagliato” pensare che il
Papa possa decidere “da solo” even-
tuali cambiamenti su ruoli e funzioni.
Infine,il cardinale si ¢ espresso anche
sull’c lita: se e vero che la

desco: “Non & un Sinodo, non si é vista
una unione. C'é qualcosa che é andato
storto. Noi tedeschi spesso pensiamo
di poter dire da soli e agli altri dove
andare. La Chiesa non pué essere rin-
novata partendo dalla riforma delle
strutture. Certo, abbiamo anche biso-
gno di un rinnovamento strutturale,
ma questo deve venire da un rinnova-

questione ha visto aperture nel mon-
do, cio non ha riguardato “né la Chie-
sa cattolica in occidente né in altre
culture”, come quella africana dove
“& molto diffusa la poligamia”, ad
esempio. La Chiesa, ha detto Kasper,
deve affrontare la modernita, ma non
adattarsi allo spirito del tempo senza
riflettere”. (mat.mat)

——{ SI CREANO NUOVE COMMISSIONI PERCHE LA COOPTAZIONE FA PAURA ——

L'ennesima riforma delle assunzioni in universita & sadomasochismo puro

D ue cose in Italia non passeranno
mai di moda: fare ammuina e ri-
formare i concorsi universitari. Il
massimo della gioia lo tocchiamo
quando & permesso fare ammuina con
lariforma dei concorsi universitari
Dieci anni fa, la ministra Gelmini
lancio un sistema dal nome impegna-
tivo: Asn, abilitazione scientifica na-
zionale. In pratica: per diventare
prof, prima di partecipare a un con-
corso in una qualsiasi universita del-
lo Stivale, bisognava farsi accredita-
re da una commissione centralizzata.
Perché in Italia i grandi drammi ac-
cademici si consumano sempre attor-
no a due fuochi: quello che succede
nelle sedilocali e quello che suecede
aRoma. Divolta involta, il “locale” o
il “nazionale” vengono caricatl di
tutti i vizi o di tutte le virtu del reclu-

tamento. Aggiungere all'esame loca-
le l'abilitazione nazionale era un mo-
do per salvare capra e cavoll. Una
doppia garanzia, per professori e stu-
denti. D1 repente ci si & accorti che
quell'acereditamento in piu era per-
fettamente inutile. Tra i motivi
dell’abolizione: “maggiore {lessibili-
ta nei processi di selezione e valoriz-
zazione dei talenti”. Che, ovviamen-
te, non significa nulla. Non da ieri ma
da mo’, i documenti che girano attor-
no all’'organizzazione dell’'universita
sono piccoli saggi di burocratese de-
menziale. Anyway, I'abilitazione sa-
ra sostituita da un vaglio periodico,
vita natural durante, delle pubblica-
zioni del neoassunto. Marchingegno
di cui nessuno sentiva la necessita,
visto che gia esiste la Vqr (in materia
di acronimi impronunciabili, I'uni-

versita italiana rivaleggia con le Br),
una valutazione quadriennale degli
articoli e dei libri in base alla quale
il ministero stabilisce quanti fondi
assegnare all'ateneo. Le nuove, ple-
toriche, commissioni valutanti servi-
ranno solo ad aumentare il carico di
lavoro burocratieo sotto il quale le
universita italiane si stanno schian-
tando. Per capire la logica di tanto e
gratuito sademasochismo, bisogne-
rebbe serivere un trattato di antropo-
logia psicoanalitica. Ma per tornare
alla questione dei concorsi, bastano
due parole: la soluzione non & nazio-
nalizzare, localizzare o puffare le
commissioni ma abolirle, assieme al-
le lore griglie infernali, i punteggi
campati in aria, 1 criteri bizantini che
-ve lo dico per esperienza - neppure
chi ne fa parte capisce {ino in fondo.

Ci vuole la cooptazione: il diparti-
mento bandisce un posto e deeide chi
assumere. Nessun punteggio, nessu-
na griglia, nessuna “oggettivita” fa-
sulla: solo la responsabilita di sce-
gliere il collega migliore. E se shagli,
ne rispondi. In America funziona co-
si. Da noi no. Perché la cooptazione
richiede coraggio. E la classe accade-
mica italiana non é fatta tutta da cuo-
ri di leone. Meglio le commissioni,
che sono l'alibi perfetto, le brache
eternamente calate durante il rito
dell'irresponsabilita generale. Come
nei erimini collettivi: tutti colpevoli,
nessun colpevole. Possono succede-
re le peggio cose, 1 commissari dor-
miranno sonni tranquilli. Aspettia-
mo, con impazienza, la prossima ri-
forma-valium.

Tommaso Tuppini

——— STAVOLTA A THOMAS J. PRICE NON E ANDATA BENE —on—

Non hasta piazzare una scultura woke a Times Square per avere successo

Lo sapevano gia gli assiri , gli egi-
zianl, i romani e pure Michelan-
gelo fino al monumento degli Aspara-
gl a Santena, Se a un soggetto cambi
scala e lo ingrandisei molto, diventa
monumento e lo spettatore s'intimidi-
sce e magari lo venera o si fa un bel
selfie. Se poi oltre a essere monumen-
tale il soggetto &, come nel caso della
donna di bronzo dello scultore ingle-
se Thomas J. Price apparsa a Times
Square, pure woke, il successo do-
vrebbe essere assicurato. Invece le
polemiche sono esplose da tutte le
parti. La giovane donna, uscita forse
dall'intelligenza artificiale, nera con
i tread lock, secondo alcuni ha un at-
teggiamento aggressivo, stereotipo
della donna afroamericana sdogana-
to da Michelle Obama che pero lo por-
to sulle copertine di Vogue e non in
mezzo a quel calderone digitale che &

Times Square. L'artista & nero, ma es-
sendo britannico viene accusato di
non capire la cultura nera americana
Un colonialista di ritorno, si potrebbe
definire.

La polemica e la scultura stessa
anziché wokarci, svegliarei, ei fa sba-
digliare. Se si toglie il genere, la raz-
za, la correttezza politica a molta arte
di oggi, si piomba in uno stile “pom-
piers” tipo quello della seconda me-
ta dell’Ottocento o in un macchiaoli-
smo etnico da addormentare i morti.
Pi1 che woke é snooze, sonno profon-
do. Thomas J. Price ¢ una sorta di Ca-
nova post coloniale, un Cellini che ha
letto Edouard Glissant o Derek Wal-
cott. Come trucco alle sue figure met-
te magari in mano un cellulare o ad-
dosso un paio di jeans e una t-shirt,
cosi diventano attuali piu che con-
temporanee. In mezzo ai giganteschi

schermi, la ragazza XXXXL ci sta an-
che bene, il contrasto funziona. ma
funzionava anche gquando hanno
messo una scultura di Price in mezzo
a Piazza della Signoria a Firenze. I
dialogo sia con il passato remoto che
con il futuro semplificato & garanzia
di suceesso. Meglio di un Botero di
sicuro, ma & come sparare sulla mise-
ricordia. Certo & che il woke & un cavo
ad alta tensione scoperto: come lo
toechi ci rimetti la pelle, non importa
se pure tu sei un woke DOC come nel
caso di Price. Sono a prova di bomba
le donne. Se ci mettevano una scultu-
radi Simon Leigh, gettonatissima on-
nipresente scultrice americana - che
secondo me corre troppo sul filo del
folcloristico triviale piu che tribale,
assomiglia a volte anche al pessimo
Manolo Valdes, quello che invase
Piazza San Marco - nessuno avrebbe

avuto da ridire o potuto dire qualco-
sa non di sinistra. Siamo in una fase
di post colonialismo pompier o post
orientalismo “deamicisiano” che
non fa troppo bene all’arte e al dibat-
tito attorno all'arte. Il consenso buo-
nista & dittatoriale, il disaccordo eu-
tanasia culturale. L'artista se arriva
dalla zona giusta & scafato, non scafi-
sta. Thomas J. Price & un po’ un Mito-
raj cool, un Vangi A.I. Non credo che
veramente piaccia, ma se lo fanno
piacere. Il woke é il cavallo di Troia
di gusti conservatori, banali, e un po’
reazionari. Nella New York laica e
liberale dove la sanno lunga e non
esiste 'OBE, Order of the British Em-
pire, Thomas J. Price ha pestato una
eacca. Non basta rappresentare e in-
grandire la propria identita per ave-
re I'indennita.

Francesco Bonami

{ LETTORE_ONNIVORO E

SCRITTORE DI TALENTO |

Dino Campana, il versatore vagabondo ossessionato da Nietzsche

qualcuno su Reddit chiese agli

Itri utenti: “Se di colpo apparisse
qualcuno degli anni "50, quale sa-
rebbe la cosa piu difficile da spie-
gargli della vita contemporanea?”.
La risposta piu quotata, diventata in
sé una sorta di meme della internet
culture, fu: “In tasca possiedo un de-
vice capace di accedere alla totalita
delle informazioni note all'uomo. E
lo uso per guardare foto di gatti e
per litigare con gli sconosciuti”. Ec-
co, grazie a Mondadort, esiste un pa-
rallelepipedo poco piu grande diun
iPhone - e sicuramente meno costo-
so - che contiene la totalita della
produzione letteraria di Dino Cam-
pana. In pin ha quell’'odore unico
dei Meridiani - la Yankee Candle
dovrebbe farne una versione per le
sue candele da salotto country chic -
che nessun prodotto immaginato da
Steve Jobs potrebbe avere. Ma an-

Quandu & mnato lo smartphone
a

nusate cartacee a parte, L'opere in
prosa e in versi riempie un vuoto an-
che letterario, tenendo insieme tut-
to cid che di scritto ci & rimasto del
poeta maledetto di Marradi.

Ma appunto, il maeudit Campana
era molto pit di quello, non solo un
talentuoso versatore vagabhondo che
ha passato la vita tra il girovagare
tra Genova, Livorno e I'Argentina e i
manicomi (dove poi € morto a 46 an-
ni, nel 1932). Come ci racconta nella
prefazione il curatore Gianni Tur-
chetta, Campana é stato un grande
lettore, e un uomo che ha saputo co-
gliere le pulsioni culturali del suo
tempo, o sfidarle, come ¢ il caso del-
la sua eritica a d’Annunzio. In una
lettera a Prezzolini definisce il vate
un “poveraccio” che “dellEuropa
moderna non capisce proprio nul-
la”. Come scrive Turchetta, se per
d’Annunzio il poeta & un essere su-
periore, per Campana “l'arte & il sof-

ferto strumento di una conescenza
suprema, si, ma che non pretende
mai di farsi mosca cocchiera della
politica”. Campana non € un “saggio
1gnorante di montagna”, per citare
Gueeini, un mezzo barbone che
ubriaco butta giti rime, ma un atten-
to conoscitore della sua epoca. Cam-
pana passava le giornate in bibliote-
ca e leggeva in inglese, in francese e
in tedesco le riviste, tenendosi co-
stantemente agglornato. Era un
grande fan di Edgar Allan Poe. Pas-
sava dalla Bibbia di Lutero alle Sto-
nes of Venice di Ruskin, dai romanzi
sociali di Zola a Walt Whitman -
T'unico libro che si porta in Sudame-
rica & proprio Foglie d'erba. Si inte-
ressa alla pittura, dal rinascimento
italiano fino a Carra. E poi Niet-
zsche. E' anche attraverso la sua len-
te che riprende il mito di Orfec e la
sua tradizione plurimillenaria
unendo, come diceva Asor Rosa, “la

eivilisation francese con la Kultur te-
desca”. Di Nietzsche, scrive Monta-
le, Campana aveva una “conoscenza
sicura e spesso ossessiva”. L'eterno
ritorno”, dice il curatore del Meri-
diano, € “un vero e proprio paradig-
ma strutturante dei Canti Orfici”.
Certo, resta il fatto che Campana
fosse un precario, saltellante tra tre-
ni e mestieri non qualificati, dentro
e fuori cliniche e manicomi, prono a
scatti d'ira, e ci rendiamo conto del-
la sua irrequietezza, come della sua
cultura, anche leggendo le lettere
presenti nel volume, in coda ad al-
cune delle piu splendide poesie del
novecento italiano. Si definisce “so
litario ombroso™ e dice “io credo
che chi sia ricco di vita interiore
non debba arrendersi al primo as-
salto”. In una lettera a Papini si fir-
ma L'homine des bois, ma anche lui sa
di esser molto pit di questo.

Giulio Silvano

Galveston in nero

1 creatore di “True Detective”
in libreria con un noir di

| paludi, sangue e redenzione

0 rfani della prima stagione di
“True Detective”, ¢'é pane per 1
vostri denti. Nie Plzzulatta creatore
dellaserie che haridefinitoicontorni
del erime in tiviy, torna in libreria con
1l suo primo romanzo, Galveston, tra-
dotto in italiano da Giuseppe Manuel
Brescia per minimum fax (285 pp., 18
euro) dopo la prima edizione nel 2010
per Mondadori. Ed & un ritorno al sud
degli Stati Uniti, la Galveston del tito-
lo-unaHouston marittima - ma anche
New Orleans, dove I'autore & nato, le
paludi del delta del Mississippi, gli al-
ligatori, le zanzare tanto grosse da po-
terle grigliare, le bettole fumose, 1 mo-
tel cadenti a pezzi. Lo scenario perfet-
to per l'espressione del pessimismo
cosmico di Matthew MecConaughey
nella serie, ma che in Galveston viene
lasciato da elaborare al lettore: 1 per-
sonaggi che si contorcono fra le pagi-
ne non sono affatto inclini alla rifles-
sione filosofica. Non solo: nel east non
compaiono poliziotti, tutto si risolve
nel gioco interno alla malavita della
Louisiana. Galveston € la storia di Roy
Cady, che ce la racconta in prima per-
sona. Picchiatore di bassa lega per un
gangster di New Orleans, scampa per
un pelo a un regolamento di conti e
nella fuga si porta dietro la prostituta
diciottenne Rocky con la sua sorellina
Tiffany. Le due nascondono un oscuro
segreto. Nemmeno Roy sa spiegarsi
hene questo slancio di generosita, di
piit: non sa spiegarsi la vitalita che im-
provvisamente lo pervade, visto che
poche ore prima ha scoperto di avere
1l cancro. La risposta che si da conqui-
sta il lettore: per la prima volta nella
sua vita un cagnaccio randagio pud
sentirsi un eroe. Ma non bisogna farsi
ingannare: Roy cagnaccio € e cagnac-
cio restera nel prosieguo dell’avven-
tura. I tre approdano in uno di quel
motel che sono il regno del white trash,
1 bianchi diseredati ignoranti tossico-
mani saliti alla ribalta come presunta
base elettorale della nuova presiden-
za Trump. Un po’ faranno da famiglia
ai fuggiaschi, un po’ li ostacoleranno,
fino all'inevitabile precipitare degli
eventl, La storia si svolge in perfetto
stile noir con grande spazio alla psico-
logia del protagonista, che filtra quel-
la ditutti gli altri: per fortuna si rivela
un acuto osservatore. Fino a che Piz-
zolatto non mette in gioco uno degli
espedienti narrativi che hanno fatto la
fortuna di “True Detective™: il salto
temporale, questa volta di parecchi
anni dopo. A questo punto & impossi-
bile non arrivare tutto d'un fiato al
burrascoso {inale, presi dal desiderio
dirimettere insieme i tasselli.
Galveston & una storia di sudore, di
paludi, circonfusa del tanfo delle ca-
rogne a bordo strada e del pescato sui
moli desolati. L'umanita che mette in
scena € corrotta, ma come tutte le
buone storie é una storia di redenzio-
ne. Di piu, come tutte le ottime storie
& una storia di redenzione involonta-
ria. Si tifa per Roy Cady anche men-
tre mette in campo gli attrezzi del me-
stiere criminale: lo fa per evitare lo
stesso destino all'irresistibile Rocky.
Per tutti loro scatta subito il gioco di
immaginare un cast in carne e ossa -
il film ¢’é gia, del 2018, per la regia di
Mélanie Laurent. Ma il bello di Galve-
ston & scoprire come, nella sua cura
descrittiva e nel suo ritmo canglante,
non sia soltanto una sceneggiatura.
Nicola Contarini

PREGHIERA

di Camille Langone

Cosi come credo
nell’arte per l'arte
credo nella caccia
per la caccla: é una
diminuzione asse-
gnare finalita materiali a esercizi
tanto spirituali, cosi intimamente
connessi alla divinoumanita. E
perd se per salvare la caccia oc-
corre definirla, come si legge nel-
la bozza del ddl Lollobrigida, “u-
tile alla biodiversita”, lo si faccia.
11 decreto legge vorrebbe ridurre
il numero di cinghiali e in effetti
il suino selvatico & il principale
pericolo per la biodiversita colli-
nare e montana: sterminairicei e
tutti gli uccelli che nidificano a
terra, allodole, quaglie, beccac-
e... Di fronte alla proteste dei
nemici delle allodole (Legam-
biente, Lipu, Wwf, Cinque Stelle,
Pd, 1l Fatto Quotidiano) il mini-
stro Lollobrigida si € mostrato di-
sponibile ad accogliere suggeri-
menti. Ecco il mio: si liberalizzila
caccia aigabbiani. Urge ridurre il
numero oggi spropositato di que-
sti uccellacet e in particolare del
ferocissimo gabbiano reale che &
il maggior pericolo per la biodi-
versita urbana (Roma in primis)
fa strage di rondini e passeri, pet-
tirossi e cinciallegre ossia deghi
uccelli piu piccoli, piu poetici e
indifesi. I nemici delle rondini
(sempre quelli, Legambiente, Li-
pu, Wwf, Cinque Stelle, Pd, Il Fat-
to Quotidiano) avranno da ridire,
ma la biediversita prima di tutto.
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