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La rabbia

Veronica Raimo sul suo romanzo “Il dolore secondo Matteo™:
il protagonista e i personaggi non empatici, il sesso-prigione.

GIANNI
BIONDILLO

E un universo surreale, fatto di
freak, quello che lei racconta nel
romanzo. O forse & il mondo che é
cosi, pieno di personaggi estremi. E
un’autrice realista?

No, non definirei proprio realista "Il do-
lore secondo Matteo". Forse potrei parlare
di un realismo grottesco, se non é una
contraddizione in termini.

A cosa deve la scelta di
un protagonista come
Matteo, anaffettivo, anti-
patico: si é presentato a
te, epifanico, o I’hai co-
struito con dovizia?

Temo che i miei personaggi si-
ano molto spesso non simpa-
tici, o meglio non “empatici”.
Non ho mai cercato I'empatia
nella serittura, ma in effetti Matteo € un
po’ estremo in questo. L'ispirazione é ve-
nuta osservando un ragazzo che lavorava
per I'agenzia di pompe funebri il giorno
del funerale di mio nonno. Era un bel ra-
gazzo, quindi lo guardavo. Ero devastata
dal dolore per la morte di mio nonno a cui
ero molto legata, eppure in quel momento
commemorativo mi ero fissata su di lui.
Quindi ho provato aimmaginare la vita di
un uomo che si ritrova ad assorbire gior-
nalmente il dolore degli altri, finendo per
restarne del tutto immune.

Il sesso nel romanzo é costante-
mente presente e allo stesso tempo
scostante. Non una liberazione, ma
una prigionia. Sbaglio?

Si, il sesso ha qualcosa di molto clau-
strofobico e codificato nel libro, per-
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sino il desiderio in sé finisce in questa
trappola, cosi come la definizione di
un codice amoroso, i rituali del corteg-
giamento. Questo é un tratto che mi
porto dietro, decostruire I'enfasi di
certe retoriche, o lI'illusione della spon-
taneita.

Sono passati 15 anni dalla
prima pubblicazione di “Il
dolore secondo Matteo”.
Quanto si sente ancora
vicina a questo libro?
Eun libro che oggi probabil-
mente non riscriverei. Non
lo rinnego, ma ci vedo den-
tro una forma di rabbia che
hain sé qualcosa della giovi-
nezza. E che ora non c’é piu,
almeno non in quella forma.
Anche stilisticamente vedo delle di-
stanze dalla mia scrittura di oggi, una
certaricerca per 'effetto che puo tradire
delle ingenuita. Ma ci sento dentro an-
chela spudoratezza e 'immediatezza di
un esordio. Forse mi facevo meno do-
mande di oggi. Ad esempio, non mi sono
posta nessun problema rispetto alla
scorrettezza politica del linguaggio
usato dalla voce narrante. e

IL RITRATTO
Veronica Raimo

Nata a Roma nel 1978, “ll dolore secondo
Matteo” € il suo primo romanzo, edito nel
2007 da Minimum fax, oggi ripubblicato.
Quest’anno ha vinto il Premio Strega con
“Niente di vero” (ed. Einaudi).
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La tua assenza é tenebra,
Jén Kalman Stefansson:
un uomo si ritrova in una
chiesa di un villaggio sper-
duto dell’'Islanda senza sa-
pere come ci ¢ arrivato. Una
lapide nel cimitero lo colpi-
P sce: “Latua
v assenza e te-
nebra”. La fi-
glia della de-
funtalo ac-
compagna
nell’'unico al-
U bergo della
ETEMEBRA ZOl’la, dove
¢ T tutti sem-
brano conoscerlo, mentre lui
non ricorda neppure il suo
nome. Solo quando scrive
esce dalla gabbia del tempo e
dalla sua penna riaffiora una
saga che spazia tra gli ultimi
due secoli, con storie di
donne e uomini inquieti.

Jon Kalman STEFANSSON

Essere Lupo, di Kerstin
Ekman: Ulf, cacciatore ed ex
ispettore forestale settan-
tenne, in un villaggio della
Svezia profonda, all’alba del
primo giorno dell’anno, avvi-
sta un maestoso esemplare
di lupo. E avverte una incon-
fessabile e
intima con-
nessione
forte con I'a-
nimale. En-
trambi cac-
ciatori, en-
trambi soli-
tari, ma per-
ché lui, Ulf,
si sente un
intruso e smarrito? Svani-
scono cosi l'orgoglio per i
suoi diari di caccia e i bei ri-
cordi del passato.
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