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omanzo satirico alla Ra-

belais, picaresco (Ri-

chardson, Fielding, Boc-

caccio), imprendibile

(Sterne), indefinibile
(Sheherazade, Dickens, Borges e per-
fino Beckett rimpinzato), irraccon-
tabile meandro di somiglianze e ci-
lazioni, mescolanza sovragenere e
tamburo di ribaltamenti, #/ coltivato-
redel Maryland & uno dei capolavori
del Novecento. Come Lopera galleg-
giante, questo romanzo é stato rima-
neggiato dallautore nel 1967, sette
annidopo 'uscita; come L'opera gal-
leggiante, Il coltivatore del Maryland
{The Sot-Weed Factor nell'originale,
dove sofweed ¢ il termine arcaico
per «tabacco», che genialmente
Bianciardi traduce con «erba locca»)
€ un mammozzone che dispiega sto-
rie e personaggi, «carapaci docu-
mentali» che non servono a riferire
cioche e accaduto ma arappresenta-
re «le sensazioni che un essere uma-
no potrebbe aver provato nel far par-
te di quella storia in quel luogo». Per
Barth il romanzo non & un’opera in
costume ma un palinsesto, un’archi-
tettura che inventa la forma del ro-
manzo scritto da «un autore che imi-
tail ruolo dell’autore». E infatti & pro-

EBENEZER ERAPITO
DAIPIRATI
DIJOHN SMITH E RINVIENE
ILSUO DIARIO
DELLEAVVENTURE
CONPOCAHONTAS

prio Barth a tracciare la prima deci-
siva delimitazione: 7 coltivatore del
Maryland «[...] non “riguarda” affat-
to il Maryland coloniale», eppure
quello che leggiamo & un romanzo
donchisciottesco, sganasciato e sati-
rico ambientato nel Maryland colo-
niale del Diciassettesimo secolo: le
avventure di Ebenezer Cooke (che
poi, quello vero, e davvero 'autore
di The Sot-Weed Factor), un ingenuot-
Lo mosso pit dall’ambizione che dal
talento, inspiegabilmente proclama-
tosi poeta laureato del Maryland pri-
ma ancora d’aver scritto un verso,
che parte alla volta del Nuovo Mon-
do per prendere possesso della pian-
tagione di tabacco del padre. Ha
spergiuratoa Joan Toast, lasua ama-
ta, che sarebbe rimasto casto fino al
matrimonio. A complicare le cose
¢’ Anna, la sorella gemella, «una ra-
gazza buona e brava, ed eccezional-
mente bella», impossibilitata a spo-
sarsi per colpa di cotanto fratello —
una delle testimonianze delle tante
doppiezze dell'opera; ¢’¢ poi una
specie di Sancho Panza infervorato,
Henry Burlingame, I'ex servitore di
Ebenezer, divenuto suo compagno
diviaggio e sodale esaltato dalla sco-
pertadella lettura, Don Chisciotte so-
prattutto, certo, e intento a procac-
ciare guai e a sparare proclami: «Un
uomo deve alterarsi, volente o nolen-
te, nella sua corsa alla tomba; egli &
un fiume che scorre verso il mare,
che non & mailo stesso d’orain ora».

Nella moltiplicazione dei perso-
naggi e delle storie Ebenezer viene
rapito dai pirati (guidati da John
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americano

“Il coltivatore del Maryland”, pubblicato
per la prima voltanel 1960, ¢ un racconto fluviale
In un Nuovo Mondo epico che da le vertigini

di Leonardo G. Luccone
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Smith, del quale rinviene il bollente
diario delle sue avventure con Poca-
hontas — una Pocahontas giovial-
mente accondiscendente), viene
venduto come schiavo e coinvolto in
una cospirazione per rovesciare il
governo coloniale. Joan Toast, nel
frattempo, & stala rapita e portata in
un bordello, mentre 'agognata pian-
tagione ditabacco ¢ in rovina. Insom-
ma la vita nel Nuovo Mondo é ben di-
versa da quella che Cooke aveva im-
maginato. Una vertigine in cui Barth
€ maestro nel riplasmare le portanti
della narrativa americana, in questo
caso la perdita dell'innocenza vista
come un processo di disillusione e di
smarrimento della fede nei grandi
miti fondativi e di presa di coscienza
dei guasti del colonialismo.
Madicevo del poeta: cosasi e inca-
pricciato di scrivere Cooke, quello
inventato? La Marylandiade! Ovvia-
mente un viaggio immaginario —
«un poema epico che porra fine a
tuttii poemiepici» —che si sdilinqui-
sce per il paludoso Maryland, nem-
meno fosse la terra promessa, un
Maryland adulterato, logoro come
le forme narrative tradizionali.
«Non esiste alcun Maryland dila dal-
I'Astrazione» ha scritto Thomas Pyn-
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chon in Mason & Dixon, quasi qua-
rant’anni dopo, e mi pare un’attesta-
zione di stima.

Alla soluzione lineare Barth con-
trappone la biforcazione perché ri-
tiene che la complessita debba esse-
re resa con la complessita della for-
ma e una sintassi spezzettata ma al
tempo stesso gonfia di digressioni
compulsive e caustiche: un procede-
re jazzistico, «algebra e fuoco», per
dirla con il titolo di un suo famoso
ragionamento —senza ordine e slan-
cio & impossibile contrapporsi al «lo-
gorio di certe forme o a cid che si
percepisce come l'esaurimento di
certe possibilita». Per Barth, in fon-
do, la scrittura @ un commento a sto-
rie che si ammassano in un iceberg
rovesciato — I'essenza sta sotto. Se
tutto questo & vero allora possiamo
considerare Il collivatore del Mary-
land una delle massime espressioni
del postmodernismo e del metalet-
terario, la manifestazione suprema
che la prosa possa riflettere pit su
sé stessa e sui suoi meccanismi che
sull’'universo narrato.

1l significato delle cose attraver-
so la musica dei significanti, nota
conacume Giordano Meaccinell'in-
troduzione. Come scrisse anni pit
tardi Barth in una delle sue short
story pit sbalorditive: «Il racconto
della nostra vita non € la nostra vi-
ta; € il nostro racconto. [...] Le no-
stre vite non sono racconti», e libri
come questo sono crivellature del-
lanarrazione, quindi vera, inesauri-
bile narrazione.
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