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Per palati fini

A distinguere uno stellato da un ristorante
qualsiasi & anche la capacita dello chef di
accompagnare i clienti attraverso un
percorso come se raccontasse una storia. Il
concetto, fuori della cucina, si applica a vari

ambiti: a farlo con eleganza ¢ Lo stellato, un
podcast («per palati fini») di Cronache di
spogliatoio: racconta il calcio e promette di
dare «una posizione che non sara
necessariamente quella giusta o sbagliata».

Oh my pod!

di Gaia Zanaboni

Libri Narrativa straniera

John Barth ha scritto un grande romanzo postmoderno, capace di divertirci, prendendo spunto dalla figura storica
di un poeta-coltivatore di tabacco vissuto in Maryland tra Sei e Settecento. La traduzione di Luciano Bianciardi fa il resto

[.a satira si ¢ fumata ] America

di VANNI SANTONI tremodo spassoso: per quanto il lettore
colto godra nel trovarci riferimenti, ri-
mandi e ammicchi a secoli di «canone»,
al centro ci sono sempre le vicende. Quel-
la di Ebenezer Cooke su tutte — nell'arco
delle mille e passa pagine del romanzo
dovra vedersela con pirati, coloni, sbirri,

- - ot
ominciamo dalla realtd: il poe- o L Vo S
ta e avvocato Ebenezer Cooke,
nato in Inghilterra e divenuto
suo malgrado proprietario ter-
riero in America, protagonista

b 7|

del capolavoro di John Barth Il coltivatore
del Maryland, a lungo indisponibile e ora
tornato in libreria per minimum fax nel-
l'originale traduzione di Luciano Bian-
ciardi, é esistito veramente, Di lui si sa
poco: nato presumibilmente nel 1665,
morto nella prima meta degli anni Trenta
del Settecento, ¢i ha lasciato alcune ele-
gie in morte di notabili dellepoca e una
sola opera di rilievo: The Sot-Weed
Factor: Or, a Voyage to Maryland, consi-
derata la prima satira americana. Vi si
narrano le disavventure di un colono
giunto negli Stati Uniti per coltivare ta-
bacco — la sot-weed in questione, alla
lettera erba-da-storditi, o «erba loccar»,
come sceglie di tradurre Luciano Bian-
ciardi, sebbene in Toscana il termine in-
dichi la canapa—ma destinato a rimane-
re disgustato dalla grettezza dei coloni.
Quello che fa Barth nel suo romanzo,
che riprende la prima parte del titolo del- |
la satira — il titolo originale del Coltiva- !
tore del Maryland ¢ infatti The Sot-Weed
Factor — & raccontarci cio che non sap-
piamo della vita di Ebenezer Cooke, ovve-
ro tutto, il che da il la a una sarabanda
d'invenzioni che ha pochi eguali nella
storia della narrativa contemporanea.

g

Facciamo cosi la conoscenza di Ebene-
zer medesimo, della sorella gemella An-
na e del loro tutore, il geniale Henry Bur-
lingame, formatosi — in circostanze
quantomeno equivoche — presso le
maggiori menti dell'epoca, a cominciare
da Isaac Newton. Dietro diloro, un cast di
centinaia di personaggi, tutti reali o vero-
simili, eppure sempre un po' virati in pa-
rodia: in fondo, anche The Sot-Weed
Factor (quello di Barth) é una satira. Di
tante cose: del grande romanzo america-
no (pur essendo valido candidato al tito-
lo); dell’America e dei suoi miti di fonda-
zione; del Bildungsroman in generale e
del Kiinstlerroman (romanzo di forma-
zione dell'artista) in particolare; della no-
stra fiducia nella letteratura come stru-
mento d'elevazione... Ebenezer Cooke ¢
un Candido spilungone, ottimista, goffo
e ingenuo, ossessionato dalla protezione
della propria verginitd, e se il rimando a
Voltaire & deliberato, lo é altrettanto quel-
lo alla Pamela di Samuel Richardson, ro-
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manzo uscito poco dopo la morte del ve-
ro Cooke (la prima edizione é del 1740) e
considerato da molti uno dei primi veri
romanzi moderni, non tanto per le sue
qualita stilistico-formali, ma per la sua
capacita di catalizzare un'estrema imme-
desimazione di lettori e lettrici nella sua
protagonista, che ha un bel daffare nel
cercar di tutelare la propria illibatezza.

In effetti, 1o scopo di Barth & quello di
mettere davvero tutto in questo romanzo,

Pamela come Candido, il Don Chisciotte
come il Tristram Shandy, 'Anatomia
della melanconia di Robert Burton al pari
delle Perizie di William Gaddis... E come
Le perizie di Gaddis, II coltivatore del
Maryland € un grande romanzo postmo-
derno, ma con una differenza. Se il pur
decisivo Le perizie & un libro difficile,
apertamente ostile al lettore che abbia la
pretesa di seguire tutto, Il coltivatore del
Maryland é invece assai accogliente, e ol-

Il coltivatore del Maryland

L'americano John Barth
(Cambridge, Maryland, 27

Springs, Florida, 2 aprile

l'esaurirsi delle forme della
| tradizione moderna. In Italia
i suoi libri sono usciti per

Minimum fax ha riproposto
La fine della strada (2004),
Lopera galleggiante (2012),

L'algebra e il fuoco (2013).
| It coltivatore del Maryland
| usci per Rizzoli tradotto da
| Luciano Bianciardi nel 1968
|

| Pianta di tabacco in una

stampa colorata a mano di
Copland & Sanson del 1779
(courtesy Library of Virginia)

JOHN BARTH
Traduzione

di Luciano Bianciardi,
prefazione

di Giordano Meacci
MINIMUM FAX
Pagine 1.006, € 25

L'autore

maggio 1930 - Bonita

2024) ha teorizzato

Bompiani, Longanesi,
Mondadori e Rizzoli.

La vita e un‘altra storia.
Racconti scelti(2012) e

Limmagine

magnaccia, indiani, e si ritrovera invi-
schiato in intrighi politici, religiosi e arti-
stici — ma anche le innumerevoli altre
storie che ogni singolo comprimario
porta all'immenso edificio barthiano (c'é
spazio anche per quella di Pocahontas e
John Smith, naturalmente reinventata, in
chiave sessuale: e l'ossessione di Barth
per le questioni erettili non pud non aver
influenzato un altro classico del postmo-
dernismo, quell' Arcobaleno della gravita
di Thomas Pynchon dove le erezioni del
protagonista arrivano ad annunciare i
raid tedeschi su Londra...), che pur aven-
do un protagonista unico e indiscusso, sa
essere anche un grande romanzo corale.
Come si sara inteso, la comicita é il vet-
tore scelto da Barth per porre in modo
non gravoso per chi legge diverse que-
stioni capitali, spesso giocate dall'autore
in chiave dicotomica: innocenza versus
esperienza; virtl vs. vizio; civilta vs. natu-
1a; vecchio mondo vs. nuovo mondo;
identita stabile vs. identita fluida; sicu-
rezzavs. liberta; percezione vs. realtd. Via
via che il romanzo procede, Ebenezer
Cooke abbandona la propria visione ide-
alista del mondo e comincia a compren-
dere che vivere implica I'accettazione del
fatto che questo ¢ fallato (e fallati sono i
suoi abitanti), ma insieme € impossibile
una facile divisione tra bene e male, e an-
zi le letture manichee della realta risulta-
no ingenue da ambo le direzioni. A tratti
Il coltivatore del Maryland fa pensare an-
che a Illusioni perdute di Honoré de Bal-
zac, dove pure abbiamo un futuro poeta
alle prese con l'asprezza della realta, ma
le conclusioni sono piuttosto differenti:
in fondo Barth é un ottimista e non crede,
a differenza di Balzac, che sperimentare
il male ci debba rendere per forza peg-
giori; e tuttavia i due hanno in comune
una grande fiducia nella capacita del ro-
manzo di contenerlo, questo mondo fal-
lato, e di fornire, se non una vera chiave
interpretativa, una spalla a cui appog-
giarsi a chi, come iloro personaggi e loro
stessi, & costretto a subirne le angherie.
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Il potere dell'osservazione e dell'immaginazione nei racconti dell'iracheno Hassan Blasim

Se vuol, la pescivendola diventa astronave

di MARCO OSTONI
uesto & un libro che
disturba, inquieta e

l soggioga allo stesso

tempo chi legge. Conta meno di
140 pagine ma é di una densita
e diuna potenza straordinarie,
anche a dispetto dell'agilita e
della scorrevolezza dello stile
del suo autore, il cinquantunen-
ne iracheno — esule in Finlan-
dia da ormai una ventina d’anni
— Hassan Blasim.

Nei suoi tredici racconti rac-
colti in Il matto di piazza della
Libertii, ambientati fra I'lraq
degli ultimi anni di Saddam
Hussein e il Nord Europa di
oggi, ¢'¢ un po’ di tutto: la pre-
carietd della vita nel Paese natio
straziato dalla violenza e dagli

chiara@minimumfax.com

attentati, la cieca follia del-
Testremismo islamico, la fatica
e irischi del migrare, le difficol-
ta di integrazione in Europa, il
male di vivere che non fa prigio-
nieri, a qualunque latitudine ci
sitrovi...

‘Tutto sta insieme, pero, come
in un amalgama perfetto, impa-
stato con gli ingredienti dell'os-
servazione e dell'immaginazio-
ne, spesso screziati di macabro
e surreale, due «spezie» decisi-
ve quando ci si trova a dar conto
dell'indicibile e a non poterlo in
alcun modo catalogare in una
cornice di senso compiuto. Lo
spiega lo stesso autore a un
certo punto del libro, formulan-
do quella che é a tutti gli effetti

una dichiarazione di poetica:
«Puoi trasformare una pesci-
vendola in un‘astronave sperdu-
ta nello spazio, o convertire
delle melanzane in una lezione
di filosofia. La cosa importante
& osservare, a lungo, come chi
contempla il proprio suicidio
dal balcone, e nutrire un'imma-
ginazione non esibizionista,
soltanto malvagia ed estrema-
mente seria, e avere un animo
ascetico e tormentato».

Eun po’ ascetici e tormentati
sono i diversi personaggi, chi
pitt chi meno alter ego dell'au-
tore, messi in scena da Blasim
in un'opera coraggiosa e impor-
tante, che Utopia rimanda in
stampa, nella medesima tradu-

zione dall'arabo di Barbara Te-
resi, dodici anni dopo la prima
uscita italiana targata Il Sirente.
Le loro sono storie dramma-
tiche e crudeli, narrate perd
sempre con un tono lieve, fra
T'onirico e lo stralunato, e sem-
pre affiancate da un richiamo
personale ai lettori, presi per
mano e accompagnati, quasi a
offrire loro una possibile chiave
interpretativa della realta che si
trovano dinnanzi. «Ci sono sto-
rie per bambini e storie molto
brevi per i malati a cui non ri-
mane molto da vivere. Ci sono
storie in riva al mare, ovvero
storie estive per seni che si ab-
bronzano, storie pigre sugli
escrementi della realtd, storie

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

HASSAN BLASIM

Il matto

di piazza della Liberta
Traduzione di Barbara Teresi
UTOPIA

Pagine 135, € 18

Dell'iracheno Hassan Blasim
(1973) sono usciti per
Utopia Allah 99 (2021)

e Il Cristo iracheno (2022)

per l'élite, per i momenti di
noia, per donne incinte, peri
carcerati. o non so scrivere
storie, pero sono pronto a en-
trare nella questione della lette-
ratura, ma a un unico scopo:
tutelare la dignita di chi si trova
sull'orlo della follia». Quasia
dire che il bisogno degli uomini
di comprendere gli eventi pud
talora cozzare con la logica della
ragione, che attribuisce ogni
effetto a una presunta causa, e
spingerci a cercare altrove una
risposta.

«Forse — chiosa Blassim —
anche la stregoneria e la scrittu-
ra di storie non sono altro che
un triste abbraccio dell'uomo
all'imperscrutabilita del mon-
dox».
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