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NOIR «TREDICI STORIE E TREDICI EPITAFFI» Gao
Fra le brume ll . [ misteri di Palermo
di Cornovaglia \/ o1lmanim Si1 tI‘ ave Ste non si intercettano

gente segreto
dall’oscuro
passato, Gabriel Al-
lon & un uomo dai
molti talenti, fra
cui quello di re-
stauratore di qua-
dri e di pittore
espressionista. Co-
sl puo indagare a suo agio nel mon-
do dell’arte, che si tratti di ritrova-
re un autoritratto rubato di Van Go-
gho dirinvenire un quadro sparito
di Picasso. Qui deve scoprire chi
ha assassinato una professoressa
di Storia dell’Arte di Oxford e svela-
re l'identita di un serial killer che
miete terrore nelle campagne della

Cornovaglia.
Luca Crovi

Daniel Silva
Morte in Cornavaglia
(HarperCollins, pagg. 412, euro 19,50)

SOCIOLOGIA
[1Ventesimo secolo?
E tutta propaganda

avoce Propagan-
da di Denis Mc-
Quail venne pubbli-
cata nell'Enciclope-
dia delle scienze so-
ciali nel 1997. Era
ed & una delle mi-
glioni sintesi di cio
che la sociologia ci
puo dire di una delle forze piti per-
vasive del Ventesimo secolo. Una
forza diventata gigantesca a partire
dalla Prima guerra mondiale, come
spiega Massimiliano Panarari nel
saggio d’accompagnamento alla ri-
pubblicazione della voce da parte
della Treccani. E una forza che non
si arrestera di certo nell'epoca della
Rete e della Ai.
Matteo Sacchi

Denis McQuail
Propaganda
(Treccani, pagg. 112, euro 12)

ROMANZO
Arriaga ci presenta
«straney creature

E il 1781. Nelle
sue terre Wil-
liam Burton, ere-
de di un nobile ca-
sato inglese, incon-
tra degli «obbro-
bri», persone mala-
te e deformi, e de-
cide di aiutare gli
altri. Lascia agi e titolo per diventa-
re medico: professione, allora, as-
sai malvista. Dopo avere firmato
film come 21 grammi, Amores Per-
ros e Babel, Guillermo Arriaga ci
porta inun mondo dove la medici-
na & agli albori, fra arsenico, san-
guisughe, odori nauseabondi e
pratiche sconvolgenti, dubbi, pre-
giudizi, sesso e miseria.

Eleonora Barbieri

Guillermo Arriaga

Strane
(Bompiani, pagg. 430, euro 22)

chiara@minimumfax.com

per raccontare meglio

SENZA LIMIT! William T. Vollmann & nato a Santa Monica, in California, il 28 luglio 1959. In «Tredici storie
e tredici epitaffi» ritrae ladri, balordi, vagabondi, spacciatori, aspiranti suicidi e molte prostitute

Paolo Bianchi

scrittore ai limiti della grafomania ormai &

evidente, visto che in sessantacinque anni di
vita ha prodotto decine di migliaia di pagine. Opere
sia di narrativa sia di saggistica, pill e meno autobio-
grafiche, talvolta incentrate su esperienze personali
che ci appaiono inquietanti. Una volta & finito quasi
assiderato nel tentativo di raggiungere il Polo
Nord. Intorno ai cinquant'anni, per avvici-
narsi il pili possibile all'immaginario
femminile, ha cominciato a vestirsi e a
truccarsi da donna, assegnandosi 1'al-
ter ego di Dolores e ritraendosi in una
serie di fotografie che, nel corso del tem-
po, lo facevano assomigliare sempre piit a
una vecchia baldracca. L'ha dichiarato lui
stesso: vedendosi di sfuggita nello specchio,
si spaventava.

Ora, questa premessa ci pud aiutare ad ad-
dentrarci in un suo testo del 1991, gia apparso
in Italia ma ora riproposto in una nuova, croc-
cante traduzione. Tredici storie e tredici epitaffi (mini-
mum fax, traduzione di Chiara Belliti e Simona Vin-
ci) si compone di una serie di racconti che alcuni
critici americani hanno definito «brevi», relativamen-
te alla mole di lavoro del Nostro, considerato che
solo il primo dura 84 pagine. Gli «epitaffi» che li
intercalano sono piccoli testi (anch’essi brevi raccon-
ti) rivolti a persone, animali e oggetti, svolti intorno
al tema dell’amore e della morte. I personaggi sono
quelli che pit1 popolano I'immaginario di Vollmann:
ladri, balordi, vagabondi, spacciatori, aspiranti suici-
di, tantissime puttane. Su queste ultime il traciman-
te scrittore californiano sviluppo una trilogia poi
pubblicata con 'opportuna denominazione di Pro-
stitution. Alcuni di questi personaggi riaffiorano in
pilt occasioni, in particolare una certa Elaine Suici-
de, una ragazza dalla personalita disturbata, gotica e

C he I'americano William T. Vollmann sia uno

decadente, ma forse & tutta la scrittura di Vollmann
a configurarsi come disturbata, gotica e decadente,
dato che vortica intorno a un senso di tristezza e di
sconfitta perenni. Non manca per fortuna di una
certa dose di ironia, e anche nella descrizione di
situazioni-limite sa muoversi con delicatezza: «la
mia amica Melissa, che mostrava alle auto le sue
tette dolci come la cioccolata, senza mai sprecarsi in
sorrisi di finto amore». Peccato che Melissa, poche
righe pitiavanti, la troviamo gia morta per over-
dose. E che dire di quel pover'uomo di Ken il
quale, innamorato perso di una ragazza thai-
landese, non soltanto la sposa, ma continua
a riscattarla ogni giorno nonostante lei si
ostini a proseguire nel meretricio.

Senon sapessimo che Vollmann & sposa-
to con un’oncologa dalla quale ha anche
avuto una figlia, penseremmo che sia
una specie di squilibrato. Oltretutto,
avendolo incontrato qualche anno faa
Torino, ci eravamo trovati di fronte a
unragazzone corpulento e paffuto, benevo-
lo, un simpatico nerd. Chi penserebbe che lo stesso
uomo da anni si rinchiude ogni giorno a scrivere,
sempre solo (la moglie giustamente sta alla larga),
per ore e ore dentro un ex ristorante messicano,
riadattato a sua misura, protetto da filo spinato, con
tutto il guardaroba da donna appeso nella vecchia
cella frigorifera? Un eccentrico, senza dubbio. Come
la sua scrittura, dallo stile ramificato, sperimentale,
talvolta oscuro, una sfida e una provocazione al letto-
re, quasi a volerlo stancare per bene prima di offrir-
gli la meritata ricompensa.

William T. Vollmann
Tredici storie e tredici epitaffi
(minimum fax, pagg. 360, euro 19)
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\/ecli Palermo e
poi taci. Rodol-
fo Anzo, regista di
stanza a Roma,
torna dopo dieci
anni nella citta
del caos e del si-
lenzio. Vi & co-
stretto: qualcuno
ha violato la casa dei suoi genito-
ri (morti). Ma li non manca nul-
la. Al contrario, ¢'¢ qualcosa che
sorprende e inquieta: sei bobine
contenenti intercettazioni telefo-
niche. E il padre del Nostro era
poliziotto... Che fare? Obbedire
al volere paterno o cambiare
aria alla stanza che odora di
omerta?

Daniele Abbiati

Roberto Ando
Il coccodrillo di Palermo
(La nave di Teseo, pagg. 251, euro 18)

I'impossibile

Hans Tuzzi

Che belle
bestie

si trovano
nei libri!

Cf & I'Aquila, la Chimera (la
veronese Officina Chime-
real), 'ldra, il Drago, il Pesce di
Scheiwiller, la Fenice (anche in
una collana di Guanda), ovvia-
mente il primigenio e pili famo-
s0 Delfino di Aldo Manuzio; e
poi unicorni, draghi, api e orsi...
Sono gli animali delle «marche
tipografiche» (oggi si chiamano
loghi...) che da secoli popolato
I'editoria e che Hans Tuzzi - bi-
bliofilo e scrittore - ha censito
minuziosamente in un libro
che torna in una nuova edizio-
ne interamente rivista e aggior-
nata (con I'aggiunta di oltre cen-
to nuovi tipografi). Il progetto
grafico & di Giorgio Cedolin. Le
immagini che lo illustrano sono
diventate 130. E sfogliarlo & co-

me leggere un romanzo.
Luigi Mascheroni

Hans Tuzzi

Bestiario bibliofilo
(Ronzani Editore, pagg. 254,
euro 24)



