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cistando sul filo di un'aneddotica personale ex-
cursus storico/giuridici sulla nascita delle istituzio-
ni e della costituzione, spazi di meditazione stati-

120 + € 24 + trad. di Cristiana Mennella + foto-
grafie di Spencer Ostrander

Curioso e forse significativo il fatto che I'ultimo li-
bro pubblicato in vita, e quindi inevitabilmente
percepito come testamentario, da Paul Auster
prima della sua recente scomparsa non sia un
romanzo, ma un testo ibrido speculativo su un
tema che fa discutere da aimeno un paio di se-
coli: la presenza massiva delle armi da fuoco

negli Stati Uniti, nonché I'elevatissimo tasso di —

stico/elencatoria (quasi mantrica) sui dati inquie-
tanti delle stragi, il numero di morti e feriti, I'estra-
zione e le motivazioni degli assassini e specula-
zioni politiche/rassegnate sul confronto insanabile
tra gli irriducibili fautori del diritto a possedere
armi per autodifesa e i sostenitori di regole pit re-
strittive. A intarsiare il testo, le fotografie mute e
agghiaccianti di Ostrander che ritraggono, esclu-
dendo ogni presenza dell'essere umano, i luoghi
delle stragi nella loro anonima e sconcertante nu-

vittime e atti di violenza che non ha pari all'inter-
no dell'ecosistema delle democrazie occidentali. Il grande tessitore
di storie — uno dei capisaldi del grande romanzo americano del se-
condo Novecento — sembra qui confrontarsi con un tarlo, un'osses-
sione civile che coinvolge I'vomo e il cittadino prima che lo scritto-
re. Lo fa in modo necessariamente incompiuto e frammentario, in-

stenziale porti a compimento il ragionamento filosofico, dall'altra un pro-
cedere del pensiero per frammenti, brevi proposizioni che compongono le
due parti di questo radicale taccuino di mare («Radicale, il pensiero che
prende le cose alla radice, ossia: il Due delle cose stesse, il loro enorme
antagonismon»). «Questo € un libro in cui il mare confluisce nella teoria
Un libro la cui teoria non pone il mare come oggetto ma s'inventa quale
soggetto a livello del mare» scrive Grelet su questo periglioso percorso
che trova nella geografia della Bretagna, spazio «geopetico» che rappre-
senta «la costante che garantisce la tenuta della formula dell'umano e
del vuoto o del finito e dell'infinito», luogo da cui far parti-
re tutta la riflessione. Matteo Moca

MAESTRI

Francis Scott Fitzgerald

| grandi racconti » minimum fax « p. 1380 « € 30 - trad. di
Luca Briasco, Luca Merlini e Giuseppe Culicchia

Se Tenera é la notte e Il grande Gatsby sono libri impre-
scindibili per chiunque e in qualsiasi momento della pro-
pria vita, altrettanto straordinario € un piccolo racconto di
Fitzgerald, I/ crollo, testimonianza autobiografica di un fal-
limento e, soprattutto, piccolo tassello dell'opera breve
dello scrittore americano e stupendo epifenomeno della
sua grandezza anche nella narrativa breve. Se & vero
che Fitzgerald considerava i racconti come un aspetto se-

I grandi

racconti

dita. Non un saggio esaustivo dungue (non ne
mancano), ma piuttosto il rigurgito (pur se compassato) di un uomo
preoccupato e, nonostante gli anni, stupefatto di fronte al mistero
del male e di quel coacervo di contraddizioni sempre pil insanabili
che chiamiamo America. O, pil correttamente, essere umano. Non
necessario ma interessante. Fabio Donalisio

scrittore oggi forse meno celebrato, ma si aprano questi racconti 0 i suoi
romanzi per riconoscerne, immediatamente la grandezza. Matteo Moca

ROMANZO

Enrico Brizzi

Due + HarperCollins * p. 320 + € 19

Cosa ha rappresentato “Jack Frusciante & uscito dal gruppe” per almeno
due o tre generazioni & un privilegio che, come é facile immaginare, deve
aver contato molto nella decisione di mettere mano a un seguito. Tuttavia
Enrico Brizzi, che esordiva non ancora ventenne proprio
con quella storia di amore, musica e malinconie sparse,
non & tipo da farsi troppo impensierire. Basta pensare a
come nel tempo abbia toccato temi e suggestioni talvolta
cosi distanti da renderlo uno degli scrittori italiani piu co-
raggiosi e imprevedibili degli ultimi anni, regalandogli
soddisfazioni anche al di fuori dei nostri confini (recente-
mente ha scritto una storia a fumetti per la statunitense
DC Comics). A distanza di trent'anni, come fosse il clas-
sico album di fotografie conservato in un cassetto, sfo-
gliando le pagine di “Due” sarete nuovamente insieme al
cast di “Jack Frusciante & uscito dal gruppo™: con i tor-
menti di Alex e le speranze di Aidi, appena qualche
mese dopo rispetto a quando li avevamo lasciati, sem-
pre giovani e meravigliosamente in preda al delirio della

condario della sua opera rispetto ai romanzi (o0 meglio,
una fonte di guadagno semplice per far fronte a una vita
dispendiosa e in attesa di anticipi e royalties dei roman-
zi), questo perd non ha inciso minimamente sulla loro
qualita che questo splendido cofanetto offre la possibilita
di assaporare in ogni suo rivolo anche grazie alle lettere
che Fitzgerald scrisse all'editor e amico Maxwell Perkins,
strumento ulteriore per addentrarsi compiutamente all'in-
terno della scrittura di Fitzgerald. Questo volume racchiu-
de le raccolte che corrispondono agli anni dei grandi ro-
manzi di Fitzgerald, anticipandone o sequendone la pub-
blicazione, Maschiette e filosofi del 1920, Racconti del-
l'eta del jazz, All the Sad Young Men e Taps at Reveille
del 1935, coprendo quindi l'intero arco della sua vita. Uno
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loro eta. Questa e stata, a conti fatti, la decisione che ha
permesso a Brizzi di non intaccare un equilibrio che era
sacro per i cultori del primo romanzo, lasciando tuttavia
che i personaggi si evolvano senza lo spettro della disil-
lusione o di una maturita che talvolta conduce troppo
lontano dai sogni. Perché, diciamolo pure, nessuno ave-
va davvero voglia di sapere dove sarebbero finiti i nostri
quando all'ansia del diploma cominciava a sostituirsi
quella del posto fisso. Il motivo in fondo & semplice: se
siamo stati bravi stiamo ancora sfrecciando - fregando-
cene di tutto il vento contrario — tra Vespa e bicicletta,

s metaforicamente o meno. Proprio come Alex e Aidi, in

" LLL ;.” un ormai lontanissimo 1992 tardo adolescenziale. Carlo
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