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Elsa di Frozen durante il giorno in un
parco a tema di Anaheim, poco fuori
Los Angeles, e assassina seriale, ma
forse sarebbe meglio dire occasionale,
durante la notte sulla Sunset Strip. “Mi
chiamo Maeve Fly. Questa é la mia
storia, e voi non potete controllaria”.
Comincia col botto - specificamente
una mazza ferrata nel cranio - il
grandguignolesco esordio di CJ Leede,
newyorkese trapiantata in California,
un marito e un branco di cani trovatelli
al seguito, I'Octavia Butler Golden
Poppy Award 2023 sulla mensola del
camino, la passione per i viaggi, Star
Trek e le storie horror. Comincia con

un omicidio e con una “sordida storia
d'amore dissoluto”, dice la stessa
autrice, che la feroce Maeve intraprende
come una discesa all'inferno con il bel
Gideon, giocatore di hockey di successo
e fratello della sua migliore amica e
aspirante star hollywoodiana, Kate. A
¢asa, il corpo un tempo splendido della
nonna Tallulah, ex diva del cinema e
playmate, si sta decomponendo nella
vecchiaia di una malattia comatosa, ma
Maeve non ce la fa a lasciarla andare

e la accudisce con la devozione di una
vestale. Nel mezzo, tiki bar e sordidi
locali dove si balla fino al mattino, tanto
sesso strano e inquietante, Bataille e
Dostoevskij (le letture preferite della
protagonista), musica hot rod, la
bellezza dell'artificio estremo di cui

& composta Los Angeles e scoppi di
violenza casuale (“Dov'é la barbarie
nelle donne?”, si chiede spesso Maeve).
Traduce con rapida efficacia Gaja
Cenciarelli per la nuova Mercurio Books,
la casa editrice di “libri sula soglia”

nata recentissimamente da un’idea di
Tiziano Cancelli. Un racconto efferato,
di carne, sangue e desiderio. Che,
mentre rivendica “la ferocia femminile
senza la prospettiva del vittimismo”,
mette in scena la vera solitudine della
violenza. "Mi chiamo Maeve Fly. Sono
una coniglietta morta, sono una mosca
e sono un lupo, e sono il peggior incubo
di ogni vecchio saggio”

Claudia Bonadonna
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Chi e, 0 pil misteriosamente, cos’e la signora Meraviglia? E
I'interrogativo che si pone l'ancora ignaro beneficiario dell'esordio
letterario di Saba Anglana. Per restare nella magia di un significato
che non si svela, potremmo affermare che si tratti di un punto
d'arrivo, uno degli estremi di un segmento, non solo spaziale, tra
due tracce d'identita. Per Anglana i due canti si chiamano Italia

e Somalia, ed e illusorio poterli scindere o peggio ancora privare

di un equilibrio. In che misura queste due esperienze di vita si compenetrano, pur
essendo assai distanti 'una dall'altra? Il racconto nasce come mappa di sentimenti,
personali e familiari, che viaggiano attraverso tradizioni consolidate e in evoluzione.
Con timbriche inconsuete per chi ascolti sempre la stessa canzone, in ambienti anche
interiori spesso difficili da abitare, ma sempre forieri di confronto e crescita. Perché si
avvelena lentamente chi non ha almeno due punti su una linea da incontrare, e s'illude
che anche i padri. in passato, siano restati immobili nel percorso. La grazia delle donne
presenti nella narrazione (da Abebech a zia Dighei. fino alla stessa scrittrice) ci insegna
invece il coraggio e l'umilta di riconoscersi nel cammino, sovente periglioso ma sempre
formativo. Una sublime proposta per superare, infine, il narcisismo triste di chi si
rivede ogni giorno nello stesso tramonto.

Fabio Striani
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TONY BURGESS

C'era una volta il romanzo postmoderno. Edificio letterario a pezzi,
citazionista, ironico all'eccesso, composito e colmo di esercizi
metalinguistici. C'era una volta e ¢'é ancora, benché in forme
variegate, ulteriormente diluite e declinate. Quasi che quella
corrente estetica sia divenuta col tempo un semplice canone

su cui imbastire opere ulteriori, anche al di fuori dell'ambito
eminentemente letterario. Piti che un canone, forse, persino un modo di guardare e
stare al mondo. Di questo in effetti si abbevera anche la tragicomica vicenda di /daho
Winter: un romanzo breve che parla dell'essere romanzo breve e, con somma coscienza
di causa. si bea della ritrovata consapevolezza per imbastire un racconto dove infilarci
anche l'autore. Il tono € giocoso all'eccesso, a tratti un poco lezioso e volutamente
petulante. Colmo di violenza grottesca, esagerazioni volute e mascherate. Le pagine
sfilano rapidissime nel tentativo di riprendere il controllo della storia, delle storie.
L'autore, chiunque sia, si diverte sul serio. Resta da capire se lo stesso vale per chi legge.
Se amate i Barth e i Bathelme.

Daniele Ferriero
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l Tamara vuole farsi ascoltare. Dal pubblico, la sua ambizione ¢

diventare una cantante lirica, ma soprattutto dal padre Giacomo,
un uomo duro e chiuso, importante musicista e maestro di musica,
con il quale ha un rapporto problematico fatto di conflitti e silenzi:

i due comunicano (poco) attraverso intermediari come Debora,
amica storica e unica confidente di Giacomo, e Marta, la figlia avuta
dall'uomo da un‘altra donna dopo la morte (le cui cause scopriremo
solo nelle ultime pagine) della madre di Tamara. Se si dovesse definire questo romanzo
in due parole si potrebbe usare una formula magari abusata, ma questo é: una storia di
incomunicabilita. Tutti i personaggi infatti sembrano brancolare nella vita alla ricerca
della "voce” del titolo, con la quale poter esternare quello che si tengono dentro: il dolore
fisico di Debora, quello emotivo di Tamara, la frustrazione di Giacomo... Il problema

é che tutto questo viene comunicato solo in parte anche al lettore, lasciando tutto

un po' evanescente. Probabilmente si tratta di una scelta stilistica, ma alla fine della
lettura rimane un po’ una sensazione di incompiutezza, come se insieme a quelle dei
protagonisti fosse bloccata anche la voce dell'autrice.

Letizia Bognanni
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