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Scatti flessibili
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Un'infinita realta

C'é attesa per lamostra Realismo infinito in
ricordo di Giovanni Chiaramonte, uno dei pial
autorevoli maestri della fotografia italiana.
Levento, presentato in occasione del primo
anniversario dalla sua scomparsa (18 ottobre

2023), sara curato da Corrado Benigni. Nelle
sale del Museo Diocesano di Milano, dal 16
novembre al 9 febbraio, saranno esposte 40
opere tra quelle che caratterizzano la visione
di Chiaramonte sul paesaggio urbano.

[ personaggi principali del nuovo libro di Roberta Lepri sono Alice Hallgarten (davvero esistila), che a fine Ottocento
lancia iniziative a favore dell'istruzione e del lavoro femminili, e una giovane donna (di finzione). Una storia esemplare

di MARZIA FONTANA

el suo nuovo romanzo Rober-

ta Lepri riporta alla luce

un'esperienza di filantropia

d'avanguardia di inizio Nove-

cento attraverso le voci nar-
ranti, e i rispettivi punti di vista, di due
personaggi femminili indagati nelle pie-
ghe pill intime, tratteggia un affresco di
decenni cruciali per il mondo intero e
conduce un’amara riflessione sull'anni-
darsi del male laddove meno ce lo si
aspetterebbe.

Protagoniste della vicenda sono due
donne, una, in apertura, ancora bambi-
na. La prima, realmente esistita, & Alice
Hallgarten, nata nel 1874 da facoltosi
ebrei americani, pedagogista e filantro-
pa, giovane sposa del barone e senatore
del Regno d'Ttalia Leopoldo Franchetti
(al momento delle nozze lei ha la meta
degli anni del marito), nel 1876 autore,
con il futuro presidente del Consiglio Si-
dney Sonnino, dell'inchiesta La Sicilia
nel 1876, pietra miliare nel dibattito sulla
questione meridionale e fonte di Giovan-
ni Verga nella stesura de I Malavoglia.
Alice, convinta che l'affrancamento dal
bisogno passi attraverso lo studio e un
lavoro onesto, induce il marito, a suavol-
ta generoso benefattore, a finanziare una
scuola per i figli dei contadini a Citta di
Castello, in Umbria.

]

Fra i ventisette alunni in aula a partire
da ottobre del 1901 c'é Ester, figlia di ebrei
convertiti, la «gentile» del titolo: affasci-
nata dalla figura della sua benefattrice,
quella bambina trova nello studio conso-
lazione alle angherie di una madre anaf-
fettiva e crudele e di un padre succube
della moglie e sogna di diventare mae-
stra riscattando la propria condizione
d'origine grazie ai libri. Ma l'opposizione
dei genitori, che pure hanno a loro volta
tratto vantaggio dalle iniziative dei Fran-
chetti, unita alla diminuita fiducia di Ali-
ce nelle sue capacitd, tronca le aspettati-
ve della ragazza, di fatto costretta giova-
nissima alle nozze con un giovane di
umile condizione.

Gli anni passano, Ester, amareggiata e
piena di rancore per il voltafaccia della
baronessa, sforna un figlio dietro laltro,
lavora instancabilmente, cade e si rialza
vittima delle trame, a tratti perfino inve-
rosimili, dei genitori, mentre Alice, inde-
fessa nella sua dedizione agli ultimi, &
consumata dalla tubercolosi, viaggia da
un continente all'altro in cerca di un cli-
ma pit confacente e tenta di seguire le
sorti della sua ex protetta da lontano. Re-
stera, ad accomunarle a distanza, I'inte-
resse per gli studi di Maria Montessori,
che anche Ester, pur con il suo retroterra
limitato, legge con passione.

In un romanzo coraggioso nella diffe-
rente modulazione delle voci narranti,
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Roberta Lepri (Citta di
Castello, Perugia, 1965) vive
in Maremma. Ha scritto dieci
romanzi e una raccolta di
racconti. Tra i suoi titoli: con
la casa editrice ExCogita
Sulla terra, a caso (2003);
con Guida Lordine inverso di
Ilaria (2005) e Lamare
riflesso (2007); con
Avagliano La ballata della
Mama Nera (2009), Il volto
oscuro della perfezione
(2011) e lo ero 'Africa
(2013); con le Edizioni del
Gattaccio Facciamo tardi
(2018); con Voland ha
pubblicato Hai presente Liam
Neeson? (2021) e Dna chef
(2023), vincitore del Premio
Letterario Chianti 2024
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della filantropia

Le immagini

Due tempere all'uovo su
cotone montato su tavola
(2024) di Benjamin Senior
(Southampton, Regno Unito,
1982) dalla mostra
Screening (galleria Monica
De Cardenas, Zuoz, Svizzera,
fino al 7 settembre): sopra,
Threshold (particolare); a
sinistra, Screen (particolare)

nel racconto del volto ambiguo della fi-
lantropia, non sempre aliena a interessi
egoistici e dalle conseguenze talvolta im-
prevedibili, e nella rinuncia a un finale
consolatorio, eventi privati e vicende
pubbliche precipitano, il male — dei sin-
goli e della storia — prende il sopravven-
to e allo sguardo realistico della prima
parte si affianca nella seconda la sugge-
stione del mistero: alla voce di Ester fa da
contrappunto quella di un’Alice ormai

Aspirazioni

Ester, vittima delle
angherie della madre,
sogna di diventare maestra
riscattando la condizione
d’origine grazie ai libri

defunta, ma impossibilitata a raggiunge-
re la pace eterna senza un atto di conci-
liazione con quella sua pupilla ingiusta-
mente abbandonata al suo destino. Alice
muore troppo presto di tubercolosi, il
marito, quattro anni dopo, pone fine alla
propria vita, Ester non conosce mai il ri-
scatto tanto agognato, subisce per l'en-
nesima volta la crudelta dei genitori, per-
de per la spagnola 'adorata primogenita
e anzitempo anche il marito, che con gli
anni ha imparato a stimare. Ad avvici-
narle nuovamente ¢ il secondo progetto
di Alice, 1a Tela Umbra, voluta e pensata
su ispirazione del lavoro di una scuola di
ricami di una nobildonna newyorkese:
un opificio che dalavoro alle donne, con
uno spazio comune per lavorare, orari
prestabiliti, paga mensile e la possibilita
di tenere con sé i bimbi piti piccoli grazie
alla presenza di vigilatrici.

Se la centralita di due protagoniste
femminili sembra destinare La gentile al
filone della oggi tanto discussa «narrati-
va di genere», diversi sono i temi che si
diramanc dalla vicenda principale: il
ruolo dell'istruzione, il rapporto genito-
ri-figli, l'appartenenza religiosa (Alice &
ebrea malegge Francesco d'Assisi e i Fio-
retti sulla vita del santo, Ester appartiene
auna famiglia di ebrei convertii ma sente
forte il richiamo per le tradizioni delle

Tela Umbra

Ispirato a una scuola di
ricami di una nobildonna
newyorkese, nasce

un opificio femminile con
orari fissi e paga mensile

origini che porta nel nome), lo scontro, a
tratti manicheo, fra amore e odio, bene e
male, il peso dei pregiudizi, il lavoro mi-
norile. Sullo sfondo, ma protagonista
per i suoi riverberi nella vita quotidiana,
la grande storia: pagine del neonato Sta-
to italiano, due guerre mondiali, I'avven-
to del fascismo, colto nelle lacerazioni
provocate all'interno delle famiglie fra
esaltati seguaci e strenui oppositori (co-
me accade ai figli di Ester), l'epidemia di
spagnola. E il cammino agli albori della
rivendicazione dei diritti delle donne,
qui restituito non dal basso ma dal punto
divista di chi, forte dei mezzi economici,
della cultura e della mentalita lungimi-
rante ha saputo accompagnarlo almeno
per un tratto di strada.
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Stile ...

Un bambino bussa alla porta di un vecchio nello strano paese creato da Graziano Gala

Il nome viene dallo Zecchino d'Oro

di ALESSANDRO BERETTA

diverse momenti del libro, co-
me quando il vecchio Cimmino
¢li dona un raro cagnolino: «('é
una grotta nel paese, un gesu
non piit bambino che scodinzo-
la il suo cane li vicino a un san-
giuseppe: di sicuro manca gen-
te, ma se fossimo a Betlemme ti

[ ] n bimbo «di lana cappel-
lomunito, bardato di
sciarpa, abbondante in

giubbotto» bussa a una porta

nella notte. Apre un vecchio che

«coi modi gentili» chiede: «E

tu, cu cazzu siz». Il bambino

risponde cosi: «Mi scu-ci, ci-
nio-re, 4 visto pe-ccaso mio

pa-tire?». Un contrasto ditoni e

una domanda sono la pietra

intorno a cui Graziano Gala
edifica il suo secondo libro,

Popoff, un riuscito romanzo-fa-

vola che mescola tragico, grot-

tesco e speranza seguendo i

passi ingenui del suo piccolo

protagonista nello strambo e

violento mondo che lo circon-

da. Ad abitarlo sono anziani un

chiara@minimumfax.com

po’ svitati, pit1 e meno crudel,
«terrestri e anaffabeti» che si
ritrovano in una «piazza» —
anagramma di «pazzia» — e in
mensa, in un «paese» frequen-
temente al buio, tra sgocciolii,
candele, luci intermittenti, mi-
steriosi annunci audio pubblici-
tari e seritte sul muro.
L'anziano che aveva aperto la
porta é Cimmino, che ha vuoti
di memoria, e si prende a cuore
il piccolino senza nome, cer-
cando aiuto dal prete Don Ato,
fino a un battesimo improvvisa-
to e profano che nomina il bim-
bo «Popoft», il cosacco del-
l'omonima canzone del 1967
dello Zecchino d’Oro i cui versi
scandiscono i momenti salienti:

una pausa tra i tanti brevi capi-
toli, ciascuno con un titolo a sé.
Una volta avuto un nome, non
trovando il padre, Popoff cerca
la madre e si innamora della
Tuce delle candele votive elettri-
che, accese a tempo se «smone-
tina», ovvero mette una mone-
ta. Ama poche cose Popoff e gli
adulti lo raggirano e molestano
ma il suo incanto vince.

Per entrare in questatmosfe-
ra tesa e teatrale, bisogna im-
mergersi nello stile che 'autore,
anche rispetto all'esordio in
pri-ma persona Sangue di Giu-
da (Minimum fax, 2021), mette
ulteriormente alla prova, non
dimenticando le lezioni di Fa-
bio Stassi e Remo Rapino. Un

ritmo della prosa filato da metri
e assonanze, neologismi com-
posti da pit1 parole («drittanco-
ra») o da nomi resiverbi e es-
senziali momenti in un dialetto
«sporco» tra campano e puglie-
se. L'esigenza e estetica e stretta
alla storia che non avrebbe,
senza tanta forza linguistica, lo
stesso effetto. Una prova é nelle
scene di umiliazione e violenza
che, benché lo stile trasfiguri la
rappresentazione, emergono
con un'intensita spiazzante,

tanto quanto quelle di speranza.

Volutamente abbiamo usato
in apertura un'eco evangelica
con «la pietra», perché il desi-
derio di una comunione con gli
altri per quel piccolo ritorna in

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.
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Di Graziano Gala (Tricase,
Lecce, 1990) sono Felici
diluvi (Musicaos, 2018),

Sangue di Giuda (Minimum
fax, 2021) e Ciabatteria
Maffei (Tetra, 2023)

direi che mi ricorda un princi-
pio di presepe». Sono immagini
offerte dal narratore onniscien-
te che sirivolge al lettore e che &
lo stesso, purtroppo, a dirci che
il divino da quelle parti non
passa mai. Quel mondo e il de-
stino dei suoi genitori trovera
nella parte finale una vera chia-
ve, anche critica, in cui ¢i vorra
tutto il cuore rimasto di Popoff
perriportare, come ama dire,
«la Liu-ccel».
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