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Luce, il poemetto in prosa poetica di Pennisi

Nel 2016 usciva per Einaudiillibro di Cormac McCarthy La strada,
la storia di un padre e un figlio sopravvissuti a una catastrofe che
percorrono unaimprecisa strada americana verso la salvezza. A di-
stanza di otto anni Luce (Carabba edizioni) di Renato Pennisi, poe-
metto composto in prosa poetica, sembra riproporre la medesima
simmetria: la visione apocalittica di McCarthy non si sa quanto sia
piu vicina, tuttavia 'attualita dei fatti storici é radicalmente prepa-
ratoria di un futuro di non prevedibili trasformazioni. Dalla fine
della guerra fredda in poi tutte le potenze globali sono in movimen-
to e si contendono il primato della nuova leadership mondiale. In
tali punti di flesso quale visione puo proporre la parola poetica ma
soprattutto da quale punto di vista e con quale obiettivo? Nel capi-
tolo V dal titolo “Un politico. Nel Parlamento” Pennisi riprende

enarn Pennic

Luce

TI'urgenza della poesia civile e del jaccuse: “Votano una legge / In-
capaci di scriverla”.

“L’ignoranza ha scritto questo tempo” aggiunge il poeta sottoli-
neando l'estremo paradosso del nostro tempo. Mai, infatti, come in
questo periodo 'accesso alla cultura e all'informazione & libero e al-
la portata di tutti, tuttavia produce come effetto, analfabetismo
funzionale, incapacita di distinguere una fake news, difficolta nel
processare la complessita delle informazioni. Aprire un varco per
trovare “Luce”, & questa la direzione suggerita dal nostro autore.
luci letterarie (Pasolini e Sciascia) e luci amicali (Ettore, Antonio e
Salvo), luci che hannoaccompagnato il poeta nella sua vita non solo
artistica ma personale e intima. Il desiderio di desiderare il futuro &
T'invito rivolto a tutti noi: “proviamo a consegnare / qualcosa in cui
gli altri possano credere / e dirci sinceramente grazie”. Luce &€ un
libro necessario, versi da leggere e praticare.

TORNA IN LIBRERIA IL ROMANZO CALCISTICO DI ARPINO SULLA DISFATTA Al MONDIALI DI GERMANIA 1974

Un faro del ‘900 sulle tenebre azzurre

Un gigante che 0so intingere l'inchiostro della sua penna nel racconto del pallone

di CARLO MARTINELLI

erto, non sfugge la coinciden-

za. “Azzurro tenebra”, il ro-

manzo “caleistico” di Giovanni
Arpino — e del 1977, senza discussio-
ni l'approdo letterariamente piti alto
ad un mondo, quello del pallone, che
a fatica romangzieri e poeti di casa no-
stra riescono ad avvicinare e raccon-
tare - & tornato nelle librerie nei gior-
ni in cui l'azzurro della nazionale di
calcio italiana non € mai stato cosi te-
nebroso. La disfatta agli Europei in
Germania, & dunque occasione propi-
zia per tornarealle 284 paginedi “Az-
zurro tenebra”, oranelle Edizioni mi-
nimum fax (collana Classics, 17 eu-
T0).

Si badi: quella della casa editrice ro-
mana non é operazione furba, legata al
momento calcistico, per quanto deso-
lante oltre ogni previsione per i tifosi
dell'Ttalia: a memoria d'uomo non si ri-
cordano partite giocate cosi male come
quelle perse con Spagna e Svizzera. No,
giacché minimum fax a partire dal
2018 sta riproponendo i titoli di quello
che, pili passano gli anni, e piti appare
come un faro luminoso nella vicenda
letteraria del Novecento italiano. Un
gigante, non sonoammessi dubbi.

Un gigante che os0 intingere 1n-
chiostro della sua penna nel racconto
del calcio. Non a caso la preziosita dell’
“Azzurro tenebra” appena approdato
nellelibrerie sta anche nei testia corre-
do del romanzo. La preziosa prefazione
di Massimo Raffaeli, critico che come
pochi sa districarsi nei territori della
cosiddetta letteratura sportiva. La no-
ta di Dino Zoff, che nel romanzo & uno
dei protagonisti, San Dino: hombre
vertical cui Arpino rende merito, alle-
natore capace di dignita esemplare (co-
sachenon éd’altri) quandodi fronteal-
le sguaiatezze di Silvio Berlusconi die-
de le dimissioni, uomo libero (che non
avra per questo un aeroporto intitolato
a suo nome). Il ricordo di Darwin Pa-
storin, prezioso perché ci restituisce
una intervista che 'allora giovane cro-
nista sportivo, primavera del 1977, fe-

Arpino (a destra) con Enzo Bearzot e la copertina del libro

“Un libro intraducibile, certe frasi hanno
un assonanza propria, ci tengo a dire: non
scrivo in italiano, ma sono intraducibile”

ce proprio a Giovanni Arpino in occa-
sione della prima pubblicazione di “Az-
zurro tenebra”. Intervista sorprenden-
te, perché ci consegna
uno scrittore che confes-
salasuaammirazione per
la beat generation e che
aggiunge: “To mi conside-
ro uno scrittore non ita-
liano, che usa la propria
lingua sempre meno. “Az-
zurro tenebra” & un libro
intraducibile, certe frasi
hanno un’assonanza pro-
pria, che non puoi tradur-
re in nessuna lingua. Ci
tengo adire: non scrivoin
italiano, masonointradu-
cibile™.

Poi, una domanda e una risposta che
rimandano allo “scandalo” di uno
scrittore che aveva vinto sia il premio
Campiello che lo Strega, che aveva gia
regalato due gioielli assoluti quali “La

suora giovane” (1959) e “II buio e il
miele”(1969) e che per piu di dieci anni
scegliera di essere firma sportiva di
punta del quotidiano tori-
nese “La Stampa”.

Gli chiede Pastorin: “Do-
menico Porzio ha scritto
che lei & riuscito a costrui-
re un buon racconto sfi-
dandoun materiale diffici-
le, e forse “non meritevole
di tanto impegno”. Non
trova assurda questa criti-
ca, da parte di certi intel-
lettuali, sul gioco del cal-
cio, considerato un feno-
meno marginale?”’. Ri-
sponde Arpino: “Il calcio &
una grossa realtid, se ne
era accorto anche Pasolini. Certi intel-
lettuali sono dei ciechi e io non sono in
grado diregalareloroocchialida vista.
Il calcio & costume, fenomeno dimassa.,
spettacolo”.
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Allora, immergersi nella scrittura
lucente, abbagliante di Arpino, vuoldi-
re tornare a Stoccarda, ai mondiali del
1974: Arp (alterego di Giovanni Arpi-
no) & accompagnato dal giovane croni-
sta Bibi (Bruno Bernardi, collega a “La
Stampa’” e suo grande amico): sono in-
viatianarrare le gesta della Nazionale.
Forte del rapporto privilegiato con il
capitano Facchettieil «Vecio» Bearzot,
& uno dei pochi a prevedere la rovinosa
conclusione a cui stanno per assistere:
a dispetto delle grandi aspettative, sot-
to gli occhi attoniti di migliaia di emi-
gratiitaliani, la Nazionale viene elimi-
nata al primo turno.

Pagina dopo pagina, nelle chiacchie-
re sempre pit amare tra Arp e i colle-
ghi (tra tutti Gianni Brera, nel libro il
Grangiuan), i cupi presagi sulle sorti
del mondiale e dei suoi protagonisti —
Valcareggi, Riva, Rivera, Mazzola,
Anastasi, Chinaglia — si confondono
con lesortipolitiche di un paese che ap-
pare condannato, con quelle di un
giornalismo in decadenza e di un cal-
cio gia ammalato nel quale il divismo
sta per soppiantare la poesia.

Arpino tratteggia un romanzo a tin-
te fosche in cui tutto —1le rivalita di spo-
gliatoio, I'inadeguatezza dei dirigenti,
il tramonto delle glorie di cui nessuno
e pronto ad accettare il declino - & tra-
sfigurato dal suo talento per le storie,
in cui sotto la pioggia insistente
dell’estate tedesca l'azzurro vira verso
le tenebre e i luoghi si fanno sempre
pil spettrali: il castello del ritiro, i bar
desolati dove fermarsi a bere a notte
fonda, le tribune deserte dopo il fischio
finale. Percheé il calcio dona pit dolore
che gioie e, come dice Arp, “é anche
quelloche non é”.

“Azzurro tenebra” potrebbe rivelar-
si, per lettori non distratti e non abba-
gliati dai lustrini delle sedicenti novi-
ta, il modo migliore per iniziare a fre-
cquentare uno scrittore grande, che ci
ha lasciato troppo presto. Aveva 60 an-
ni quandosi é spento, nella sua Torino,
nel 1987. La sua voce, incrinata dalle
mille e mille sigarette, ci parla ancora,
da romanzi e racconti. Inossidabili.
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