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Altri altrove
di Silvia Perfetti

Vicinato lucano

Una raccolta di 600 manufatti d'uso
quotidiano e della tradizione agropastorale
lucana tra la fine del XIX e la meta del XX
secolo costituisce il nucleo della sezione
etnografica dei Musei nazionali di Matera
appena inaugurata. A celebrarne l'apertura al
pubblico, nella chiesa del Cristo Flagellato, &
la mostra A ci appartjn? Vicinati. Etnografie di
oggetti che esplora l'idea di «vicinato» come
spazio dove oggetti e persone convivono.

«Molto spesso i suoi personaggi ame-
ricani sono spietati, pronti all'azione,
non troppo sofisticati. Vagano attraverso
Manhattan in cerca di qualcosa, senza
meta e senza scopo, come nelle pagine di
Un altro mondo. Non hanno un equiva-
lente nella narrativa europea. L'unica &
Ida, sempre in Un altro mondo, che ricor-
da Antigone».

Da un punto di vista letterario, stili-
stico, quali furono le innovazioni di
Baldwin?

«La Bibbia nella traduzione di re Gia-
como e il jazz furono due tra le maggiori
fonti di ispirazione di Baldwin. Apprezzo
Henry James, che per lui era un maestro
di stile. Anche Ernest Hemingway fu im-
portante nella sua formazione, nono-
stante non abbia riconosciuto mai pub-
blicamente un debito nei suoi confronti,
come fece con James. La musica di Miles
Davis era un modo di pensare, una forma
di sensualita. Piena di malinconia e sag-
gezza. Baldwin trasferi quelle sensazioni
in prosa, donandogli una struttura serra-
ta, mai pigra o provvisoria. Cisono alcuni
passaggi dei romanzi di Baldwin, come
ne La stanza di Giovanni, molto poetici.
Lui e Norman Mailer, nato nel 1923, era-
no i migliori di quella generazione se-
condo me. Semplicemente scrivevano
meglio degli altri».

Ha spesso ribadito, anche nel corso
di questa chiacchierata, che «La stanza
di Giovanni» & una delle sue opere pre-
ferite.

«All'editore Knopf che voleva bloccare
l'opera, Baldwin rispose: “Se pensi che il
colore della mia pelle determinera cid
che fard nella vita, ti sbagli. In quanto
scrittore posso immaginare qualsiasi co-
sa, incluso te, che sei bianco. Tu, invece,
sei in grado di immaginare me?”. Cio che
Baldwin voleva drammatizzare, sia come
romanziere che come saggista, era I'idea
che spesso non siamo capaci di amare. 11
nostro fallimento nell'amare diventa il
grande tema della sua arte. Ne La stanza
di Giovanni lo descrive brillantemente.
Non parla soltanto di oppressione del-
I'amore gay, ma va oltre, come sempre:
abbatte le barriere culturali precostituite.
Baldwin si concentra su quel tipo di op-
pressione che proviene dall'interno di
noi, di cui nessuno ha colpa se non noi
stessi. Se non sei in grado di amare, pen-
sa Baldwin, non aspettarti che i diritti dei
gay ti salvino dai tuoi fallimenti. Era un
predicatore, questo James Baldwin». (Ri-

de)
<

Come ¢ cambiato il modo di raccon-
tare la questione razziale e 'amore gay
dopo James Baldwin?

«Non c'erano molti libri sul tema del-
I'amore gay al tempo di Baldwin. Gore Vi-
dal ne scrisse uno intitolato La statua di
sale, nel 1948, il primo nel panorama let-
terario americano ad avere come fulcro
proprio il tema dellomosessualita. Tho-
mas Mann, gay latente, lesse il libro di Vi-
dal. Si chiese se sarebbe dovuto essere
piil esplicito ne La morte a Venezia,
quando narra il rapporto tra Gustav von
Aschenbach e Tadzio. I romanzi di Bald-
win sono diventati di vitale importanza
per gli uomini gay, perché li hanno aiuta-
ti a vedere sé stessi per quello che sono.
Al di fuori della letteratura non c'era nul-
la. Non c'era il cinema, non c'era la pub-
blicita. La pornografia non esisteva, non
c'erano le immagini esplicite a cui siamo
abituati ora. Baldwin é stato un pioniere
da questo punto di vista. La stanza di
Giovanni & un libro che ha ancora molto
da raccontare. Ricordo quando lo com-
prai a Dublino, all'inizio degli anni Set-
tanta. Rimasi colpito nel leggere quelle
descrizioni fulminanti, ricordo l'audacia
di immedesimarmi nell'atto di incontra-
re un uomo in un bar e di portarlo a ca-
sa».

Chi ha raccolto I'eredita di James
Baldwin?

«Toni Morrison, non mi vengono in
mente altri scrittori».
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L'autrice

Angela Davis (nella foto a
destra), nata nel 1944 a
Birmingham, nello Stato
americano dell'Alabama,
studio alla Brandeis
University e poi
all'Universita di Francoforte.
Esponente del Partito
comunista degli Stati Uniti,
fu accusata di rapimento,
cospirazione e omicidio:
imprigionata per oltre un
anno, venne assolta nel
1972. Divenuta famosa per
questa vicenda, fu insignita
nel 1979 del premio Lenin
per la pace in Unione
Sovietica. Docente
universitaria, femminista e
lesbica, & autrice di
numerosi libri usciti anche in
Italia: Autobiografia di una
rivoluzionaria (traduzione di
Elena Brambilla, Garzanti,
1975; minimum fax, 2007);
Donne, razza e classe
(traduzione di Marie Moise e
Alberto Prunetti, Alegre,
2018); Aboliamo le prigioni?
(traduzione di Giuliana Lupi,
minimum fax, 2009)

1 termine «icona» & oggi vittima

della sua inflazione, reso banale

dall'abuso che gli riserva l'era della

comunicazione digitale. Angela

Yvonne Davis, al contrario, é stata
davvero un'icona della storia statunitense
recente e continua a esserlo all'alba dei
suoi ottant’anni, L'ostentazione della ca-
pigliatura afro, degli occhiali da «donna
nera» che ha osato studiare, del pugno
alzato all'ingresso dei tribunali che alla
fine hanno dovuto assolverla, I'ha elevata
a simbolo internazionale di un'era di lot-
ta negli Stafi Uniti.

Per comprendere meglio il pensiero e
la storia che si celano dietro alle immagi-
ni, oggi i lettori italiani hanno a disposi-
zione un prezioso strumento nella rac-
colta di interviste rilasciate da Angela Da-
vis tra il 1972 e il 2017, pubblicata da mi-
nimum fax tre anni dopo l'edizione
originale con il titolo Cinquant’anni di
lotte. 11 volume ¢ corredato da una nota
biografica e da una cronologia utili a in-
quadrare I'evoluzione della sua vicenda
personale e politica. Vicenda in cui espe-
rienza di vita e attivismo sono insepara-
bili. Crescere nell'’Alabama dei primi anni
Cinquanta comportd per una bambina
nera come Angela Davis una precoce pre-
sa di coscienza della propria condizione:
«Frequentavamo scuole segregate, bi-
blioteche segregate, chiese segregate.
Tutto era segregato!». La discriminazio-
ne quotidiana era intercalata da esplosio-
ni di violenza inaudita, come il rogo ap-
piccato alla chiesa battista che la famiglia
frequentava e in cui perse amici e cono-
scenti, «All'esterno dei confini delle no-
stre case e della comunita nera, la societa
ci diceva che eravamo esseri inferiori».

All'impegno nella comunitd, Angela
Davis uni presto anche la sfida ai limiti
imposti dalla societa, incoraggiata anche
dalla famiglia. Una borsa di studio le con-
senti di frequentare la Brandeis Universi-
ty del Massachusetts, dove I'incontro con
il filosofo Herbert Marcuse cambio il suo
destino, mostrandole come ricerca e atti-
vismo fossero tutt’altro che incompatibi-
1i. Prosegui i suoi studi con frequenti sog-
giorni in Europa occidentale e orientale,
che la portarono a contatto con il comu-
nismo, dal quale rimase affascinata finoa
iscriversi al Partito comunista degli Stati
Uniti. Le ragioni di quella scelta vengono
ripercorse spesso nelle interviste: Davis
sembra individuarle nella necessita di
trovare una sponda internazionale per la
propria lotta («per quante critiche si po-
tessero muovere al Partito comunista,

Angela

Icona delle lotte per1 diritti

dei neri, incarcerata e assolla,
comunista e femminista, sogna
ancora di cambiare il mondo

ovunque nel mondo potevamo trovare
persone affini a noi, disposte ad aprirci le
loro case»), ma anche di legare il movi-
mento di liberazione dei neri d'Americaa
quello dei popoli oppressi del Terzo
Mondo e al progetto di superamento del
capitalismo. Questo l'avrebbe portata a
tentare una doppia militanza tra il Partito
comunista e quello delle Pantere nere,

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

problematica per il suo impegno per
l'eguaglianza delle donne in un movi-
mento prevalentemente maschile (per
quanto nelle interviste Davis ammetta
che il suo interesse per la teoria femmini-
sta risalga a una fase successiva).

Assunta come docente dall’'Universita
della California, fu licenziata nel 1969 per
la sua affiliazione comunista. Poco pill
tardi, accusata di concorso in omicidio,
subi un anno di carcerazione preventiva
prima dell'assoluzione definitiva. Quel-
l'esperienza rafforzo I'impegno di Davis
contro «!'industria carceraria» e per lara-
dicale trasformazione del sistema penale
statunitense, che costituisce uno dei
principali fili conduttori della sua attivita
politica. L'altro é senza dubbio l'inscindi-
bilita tra approfondimento intellettuale e
azione diretta: «Dobbiamo immaginare
la societa in cui vogliamo abitare. Non
possiamo soltanto presumere che in
qualche modo, magicamente, daremo
forma a una nuova societé in cui vivianno
nuovi esseri umani. No, la societa in cui
vogliamo vivere va creata attraverso un
processo che dobbiamo avviare, e che
dobbiamo avviare adesso».

Y

Una visione massimalista, che tale & ri-
masta nel tempo senza perd impedirle di
continuare a captare ed elaborare i muta-
menti materiali e quelli del sentire comu-
ne. Nelle interviste pit1 recenti, ad esem-
pio, Angela Davis riflette sul rapporto tra
violenza e politica, giustificando 1'uso
delle armi da parte del movimento afroa-
mericano del passato come strumento di
autodifesa, mentre negli Stati Uniti di og-
gi, «un Paese con trecento milioni di ar-
mi», ritiene imprescindibile il loro con-
trollo. Allo stesso modo, mostra grande
interesse per gli esperimenti di giustizia
riparativa tentati in Sudafrica, come
esempio per un processo di verita e ri-
conciliazione che porterebbe finalmente
gli Stati Uniti a superare la loro difficile
eredita di discriminazione razziale. Stati
Uniti che, per l'ottantenne Angela Davis,
rimangono l'orizzonte primario dell'azio-
ne politica: «Ho vissuto altrove, ma que-
sto Paese ¢ la mia casa e sento il dovere di
impegnarmi per trasformarlo. E cio che
sento fin da quando ero bambina. Mia
madre era un'attivista e credeva nella
possibilita di cambiare il mondo. Io non
ho ancora rinunciato a farlo».
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