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Con il libro “1 nascosti’; dedicato al popolo nativo dei Sami, e con
la guida letteraria “Oltre il 62° parallelo’, Valentina Tamborra e
Enrico Luigi Giudici ci conducono alla scoperta di luoghi e persone
che abitano una terra bianca, fredda, difficile ma che grazie ai loro
racconti sentiamo vicina, calda, accogliente e, soprattutto, preziosa

E un periodo in cui tutte le strade sembrano
condurmi all’Artico. Non fisicamente, sia chia-
ro. Per quello non sono ancora pronta. Mentre
scrivo infatti & maggio inoltrato e il sole splende,
ma io sono comungue con un golfino sotto le
coperte. Perd ecco, metaforicamente parlando,
tutto € iniziato qualche tempo fa, quando ho
letto Di pietra e d'osso, della scrittrice francese
Bérengére Cournut pubblicato da Neri Pozza.
Il romanzo racconta il cammino iniziatico, po-
tremmo dire, di Ugsuralik, una giovane inuit. Un
giorno la lastra di ghiaccio sulla quale si trova
quando & poco pit di una bambina si
stacca da quella dell'igloo della sua
famiglia e lei si ritrova da sola, nel
bianco. Inizia cosi un lungo cam-
mino di sopravvivenza e incon-
tri che la portera lontano, a vi-
vere con altre genti, a diventare
madre. E un libro lento, che,
attenzione, non vuol dire affat-
to noioso, ma che nella lentezza e
nel vuoto che a volte racconta riflet-
te lo spazio, il tempo scandito da un sole
che non sorge, dagli inverni infiniti, dalla fatica,
dal freddo che non ti lascia.

Mi & sempre sembrato un posto lontano e
inaccessibile 'Artico, una grande macchia bianca
sul planisfero che non sono ancora oggi capace
appieno di osservare da vicino intercettandone i
confini, le differenze, le peculiarita, 'anima.

Per questo, quando ho saputo dell’'uscita del
libro I nascosti, della fotografa Valentina Tambor-
ra pubblicato da Minimum Fax, che ritrae la vita
dei Sami, ho voluto intervistarla per conoscere
la sua esperienza. Avevo letto infatti una sua di-
chiarazione nella quale diceva di identificarsi con
quel popolo perché anche lei viene dai margini
e mi aveva incuriosito questa prospettiva.

Valentina il suo margine lo spiega nelle prime
pagine del libro, quando racconta di come sente
di appartenere a quei luoghi. «Vengo da un con-
fine - scrive - io stessa, ho imparato ben presto
cosa significa stare ai margini. Ho perso la lingua

di mia nonna, lo sloveno, e con la lingua ho per-
SO una parte di me, perché se non sai dirlo allora
forse non esiste 0 non & mai esistitoy. E a sua
madre, a sua nonna dedica | nascosti: «Perché
loro sono, sono state, la mia eredita sentimenta-
ley, mi spiega quando parliamo su zoom.

CONOSCERE I’ARTICO NON E UN GIOCO FACILE
Il primo contatto con il Nord Valentina I'ha
avuto nel 2017 con il progetto Ml TULAR, che
in antico etrusco significa “lo sono il confine”.
«Come reporter ho sempre lavorato sul concet-
to di margine e ho documentato confini
sanguinosi: la Palestina, I'lraqg... Ero
alla ricerca di un posto di pace e
per me le isole Svalbard ne era-
no il simbolo. Un luogo dove vi-
vono 42 nazionalita, non serviva
nemmeno il visto per entrare
e l'unico confine era quello tra
umani e natura, che poi non é
nemmeno un confine, bisogna
semplicemente fare attenzione a

non incontrare un orso polarey.

A | nascosti Valentina ha dedicato quattro
anni di lavoro e altrettanti viaggi. A vedere quei
paesaggi immacolati, le persone con i loro abiti
tradizionali colorati e preziosi, le renne, si imma-
gina l'incanto di un eterno Natale, ma in realta la
fotografa racconta di momenti difficili, pericolosi

I nascosti
di Valentina Tamborra

Minumum Fax - 33 €
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CONTORNI

Cosa guardare e leggere
per perdersi nel bianco

Da guardare, oltre alla serie di

True Detective di cui abbiamo

parlato, Valentina Tamborra

suggerisce il film Stolen,

tradotto in italiano con il titolo

La ragazza delle renne (2024,

Netflix) e tratto dal romanzo

di Ann-Helén Laestadius (non tradotto

in ltalia) che racconta senza metafore

romantiche la dura vita dei Sami, la loro

lotta contro il razzismo, il cambiamento

climatico che minaccia gli allevamenti e |l

triste destino che accomuna molti giovani:

il suicidio. Enrico Luigi Giudici, invece, cita

il documentario Twice Colonized diretto da

Lin Alluna che segue la famosa avvocatessa

Inuit, Aaju Peter, mentre tenta di istituire un

forum indigeno presso I'Unione Europea

affrontando allo stesso tempo un difficile

viaggio personale per curare le proprie
ferite dopo la scomparsa
inaspettata del figlio.
Giudici pesca poi nel
catalogo Iperborea
alcuni dei suoi libri
preferiti. Tra questi
L’anno della lepre, dello
scrittore finlandese
Arto Paasilinna, che
segue le stravaganti

avventure di un giornalista deluso dalla

vita e della lepre incontrata per caso una

notte e diventata sua fedele compagna di

vagabondaggi, e /l giardino dei cosacchi

dell’autore olandese Jan Brokken che

narra l'amicizia tra lo scrittore Fédor

Dostoevskij e il barone russo di origini

baltiche Alexander von

Wrangel. «In quel libro -

spiega Enrico - il barone

dice che ambiva solo a tre

cose: scrivere, pubblicare

e sposare I'amore della sua

vita, in quell’ordine. Per me

€ lo stesso e sono gia due

sogni realizzati».

«Li chiamano lapponi. La parola
deriva dallo svedese lapp, che sta
per “toppa’; a indicare che gli
abitanti di queste aree estreme
erano considerati pezzenti»

e di battaglie combattute per la sopravvivenza
da un popolo, i Sami, che non solo si & nasco-
sto per continuare a essere come €, ma che per
secoli € stato tagliato fuori, emarginato, trattato
con disprezzo e sufficienza. Spiega Valentina nel
libro: «La loro presenza € sempre stata una spi-
na nel fianco per i cosiddetti popoli evoluti, che
non a caso per secoli (e ancora adesso, essendo
il termine entrato nell'uso comune) li chiamano
“lapponi”. La parola deriva dallo svedese lapp,
che sta per “toppa”, a indicare che gli abitanti di
queste aree estreme erano considerati pezzen-
ti. | confini stabiliscono l'identita, ma come pud
un popolo nomade reclamare il proprio diritto
allesistenza quando il suo orizzonte € privo di
barriere?y.

| sami, spiega Valentina, non sono registrati in
un censimento, ma si parla di circa ottantami-
la persone divise tra Norvegia, Svezia, Finlandia
e Russia. «Vivono in una vasta area chiamata
S&pmi, naturalmente priva di confini. Glieli han-
no imposti ovviamente, pero per loro il confine
€ una linea tracciata da popoli che si ritengono
pit evoluti, ma le renne quel confine non lo co-
noscono, la neve é neve e la tundra é tundray.

| liori come quello di Valentina Tamborra che
vanno lontano e in profondita, servono a man-
dare in frantumi pregiudizi e luoghi comuni che
vogliono i popoli indigeni congelati in un passato
idealizzato da chi, come noi, inizia a temere il fu-
turo. E anche per questo che quando condivido



con lei la mia im-
pressione che di Ar-
tico ultimamente si
stia parlando molto
e le cito ad esempio

«Se cancelli il cambiamento
climatico dalla narrazione,
non stai vedendo la storia»

Non perdere ma ac-
quisire.  Sono un
ponte tra cid che
eravamo e cio che
potremmo diventa-

lultima stagione di
True Detective con Jodie Foster ambientata in
Alaska, per la precisione a North Slope Borou-
gh, il punto piti a Nord degli Stati Uniti d'’Ameri-
ca, ma in verita girata in Islanda, lei mi guarda
un po’ dubbiosa. «E vero che se ne parla molto
ma spesso in modo superficiale. Non c’e atten-
zione vera alle comunita che ci vivono, a cosa
vuol dire vivere 1a, perché vivere in quei luoghi
€ complesso e non lo capisci con un viaggios.

DOVE SONO | SAMI?

«ll titolo del libro, I nascosti, viene dalla ge-
nesi Sami, secondo la quale Dio disse: “Cid che
€ nascosto restera nascosto”, e loro sono stati
nascosti a lungo ma adesso per fortuna comin-
ciano a parlare, a dire per propria voce. Erano |l
popolo nativo nascosto d’Europa, nessuno qua-
si lo sapeva, ma quando stai troppo allombra il
rischio € che nessuno ti difenda, che prende le
tue parti, invece adesso reclamano i loro diritti.
| sami - continua Valentina - non allevano solo
renne. Sono medici, maestri, ma chiedono di
poter conservare anche quella parte della loro
identita legata alla natura. Loro vogliono rima-
nere chi sono e allo stesso tempo andare avanti.

re. Non rinnegano
le radici come prima. Prima la modernita non
li toccava ma da quando ci sono entrati in con-
tatto vedono che sono cose positive: le strade,
gli ospedali. Se qualcuno si ammala lo portano
allospedale, ma poi sentono anche lo sciamano
che ha ruolo salvifico per I'anima. Riconosco-
no la medicina moderna ma restano legati alla
tradizioney.

LE ENERGIE VERDI

Le chiedo quanto c’é di politico nel suo lavoro.
«Di politico ¢’@ moltoy, mi risponde e il discorso
non pud non andare a mettere in discussione
anche la rincorsa alle energie verdi e rinnovabili
che troppo spesso, nel guardare avanti, non ri-
spetta cid che ha intorno. «Si installano le pale
eoliche senza preoccuparsi del fatto che queste
uccidono le aquile reali e sono sui terreni della
transumanza delle renne, il petrolio viene estrat-
to dal mare di Barents a Nord della Norvegia e
della Russia e poi il ghiaccio che si sta scioglien-
do. Se non denunci e cancelli il cambiamento
climatico dalla narrazione, non stai vedendo la
storiay.

Il libro di Valentina, oltre alle foto splendide,
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€ abitato da tutte le persone che lei ha incon-
trato tra il 2019 e il 2022 durante i suoi viaggi.
Le chiedo come si fa a mettere la parola fine a
una storia. «Le storie umane non finiscono - mi
risponde - qualche tempo fa ho ricevuto la foto
di un funerale, un uomo che conoscevo molto
caro & morto, era malato. Quella foto per me
rappresenta un legame, chi me '’ha mandata
voleva dirmi: & come se fossi qui. Uno dei ragaz-
zi che ho conosciuto mi ha detto: hai messo un
punto sulla cartina per noi ed & per me la cosa
pit bella, non € vanagloria, & appartenenza. |l
punto vero é l'incontrosy.

A giugno Valentina Tamborra (che potete se-

guire anche su Instagram) partecipera a Lo Spi-
rito del Pianeta, il festival dei popoli indigeni che
si tiene dal 5 al 23 giugno a Clu-
sone (in provincia di Bergamo).
«Parlerd ad altri nativi di questa
storia. Fare un libro serve a tirare
le fila, non a chiudere. E un modo
per restituire, ma adesso inizia
un altro viaggio. L’Artico forse
ha chiuso con me, ma io non ho
chiuso con luiy.

RICONOSCERSI NEI LUOGHI

«Esistono luoghi ai quali ap-
parteniamo. Non sappiamo spie-
garne la ragione, semplicemente
quando li incontriamo li riconosciamo. E allora
possiamo anche partire e non tornare mai piu,
ma una parte di noi restera sempre li». A scrivere
queste righe & ancora Valentina Tamborra, ma
quando intervisto Enrico Luigi Giudici sul suo
libro Oltre il 62° parallelo, in libreria per Rizzoli
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dal 4 giugno, mi dice esattamente la stessa cosa.
Tra le loro storie, infatti, ci sono non poche so-
miglianze. Valtellinese, studente “incompiuto” di
Beni Culturali per viaggiare e vedere il Nord Eu-
ropa, Enrico sognava quei paesaggi fin da bam-
bino. «Cosa mi chiama non lo so - confessa - la
mia & sempre stata una fissazione fino a che non
sono andato alle isole Faroe per la prima volta
nel 2017y, proprio mentre Valentina visitava le
Svalbard. «Nonostante io non ci fossi mai stato
- ricorda Enrico - & stato come trovare quello
che ho sempre cercato. All'inizio a catturarmi
era quello che vedevo, i paesaggi, il clima, il suo-
no di una lingua che non capivo. Poi negli anni
le cose sono cambiatey. Enrico da quel primo
viaggio & andato alle Faroe 28 volte, ha girato
la Finlandia, la Groenlandia, la Dani-
marca e la Norvegia. «Abbiamo la
tendenza a percepire il Nord come
omogeneo, ma non é tutto la stes-
sa cosa, | panorami mutano, anche

le strade sono diversey.

Oggi Enrico vive a Reykjavik dove
ha finito 'universita che in ltalia ave-
va abbandonato e ha preso nel
2021 una laurea in Islandese come
seconda lingua straniera. «<Sono ar-
rivato in Islanda nel 2019 con l'idea
di restarci e ho mandato un mes-
saggio ai miei che voleva risultare

epico ma che non é stato recepito cosl. Dicevo:
“Sto progettando di non tornare pid”. Poi qual-
cuno da fuori ha iniziato a prendere sul serio
quello che stavo facendo e la strada ha iniziato
a definirsiy. Il libro di Enrico é ricco di fotografie
che lui stesso ha scattato. «La fotografia € stata


https://www.instagram.com/valentina_tamborra_ph/
https://www.instagram.com/tales.from.thenorth/

«La gente vuole sentire parlare
degli elfi, ma un islandese non
vuole essere una parodia»

una scusa all'inizio per stare in giro, ora € una
parte essenziale di me, la macchina fotografica
€ una mia estensioney. Nelle immagini di Enrico
non ci sono quasi mai ritratti, € sempre la natu-
ra al centro. Eppure il libro & quasi interamente
fatto di racconti di persone che ha conosciuto e
che 'hanno aiutato nel costruirsi questa nuova
vita polare.

Sono curiosa di sapere che tipo di citta € la
capitale dell’lslanda e come é stato trasferirsi I,
se € carissima come immagino. «lo ho iniziato
con i lavoretti da nulla che ti permettono di af-
fittare una stanza con altre persone. lo vivevo
abbastanza in centro e pagavo seicento euros.
Reykjavik, mi spiega, € una cittd appena nata.
«Fino al 1800 aveva sei case e una chiesa poi €
cresciuta senza accorgersene ed € diventata un
incubo logistico. Ci sono solo due arterie princi-
pali, & un'accozzaglia di stili. Pero & un bellissimo
caos per me».

Il turismo in Islanda € un fenomeno recente-
mente nuovo che secondo Enrico ha coinciso
con leruzione vulcanica nel 2010. «ll turismo - ri-
flette - sicuramente influisce sullo sviluppo del pa-
ese. E diventato una fonte di ricchezza importan-
te paragonabile solo alla pesca. Perd le persone
che vengono qui in viaggio spesso hanno idee
sbagliate e fantasiose. | vichinghi, ad esempio, qui
ci sono stati per poco, la caccia alle balene non &
sviluppata come altrove. Qui erano contadini. La
gente vuole sentire parlare degli elfi ma un islan-
dese non vuole essere una parodiay.

Enrico fa la guida turistica e 'estate scorsa
ha portato in giro oltre un migliaio di persone.
«ll paesaggio qui & bello anche per come si é
relazionato con gli uomini, orientando la loro
vita in un certo modo. Cosi come ha influito
sulla poesia e la letteratura: chissa se questo
buio pud suggerirmi qualche metafora che nel
resto del mondo non ha senso? Se questa roc-
cia mi pud raccontare una storia? Si chiedono
gli autori islandesiy.

Da pagina 90 a 93: le fotografie che
compongono il libro di Valentina Tamborra
sono il frutto di quattro anni di lavoro e
altrettanti viaggi, compiuti tra il 2019 e il 2022,
per conoscere e documentare la vita della
popolazione nativa dei Sami.

Nella pagina precedente: nel libro fotografico
di Enrico Luigi Giudici ci sono pochissimi
ritratti, € sempre la natura al centro. Eppure,
¢ quasi interamente fatto di racconti delle
persone che ha conosciuto e che lo hanno
aiutato a costruirsi la sua nuova vita “polare’.

Oltre il 62° Parallelo
di Enrico Luigi Giudici
Rizzoli - 25 €
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