Kurt Cobain
[l trasandato che seppelli gli Anni 80
e non volle accettare il successo

II'S aprile 1994 mariva suicida, ad appena 27 anni, il leader dei Nirvana e profeta del grunge
turo rispetto al quale, nelle grunge,erainrealtdunapre-
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rent’anni dalla tragi-

ca scomparsa di Kurt

Cobain, leader dei

Nirvana, icona del
grunge, morto suicida in
quella Seattle cheavevacon-
tribuito a trasformare nella
culla della cultura giovanile
difine XX secolo.

Nato nel 1967, Cobain si
congedava a soli 27 anni, fi-
nendo didiritto nel “club dei
27", un'élite di superstar del
rock, da Brian Jones a Jimi
Hendrix, a Janis Joplin, a
JimMorrison, scomparse tut-
teaquell’eta. Uscivadiscena
al culmine di una breve, in-
tensissima stagione aperta
nemmeno tre anni primadal
clamoroso successo di “Ne-
vermind” (1991) e suggella-
ta dal terzo e ultimo album
del gruppo, “In utero”, usci-
to a fine 1993, poco prima
che Cobain si togliesse la vi-
ta.

Un libriccino di interviste
fresco di stampa (“Kurt Co-
bain, Territorial Pissings.
L'ultima intervista e altre
conversazioni”, minimum
fax, 2024, pp. 120, 16 euro)
fornisce 'occasione per una
riflessione suquegli anni, Co-
bain e il grunge. Sono, non
va dimenticato, anni vissuti
arottadi collo, tralafinedel-
la Guerra fredda, il crollo
dell'Urss e 'avvio di un ciclo
di crescita economica e pro-
sperita apparentemente sen-
zalimiti per gli Stati Unitinel-
la seconda meta dei Novan-
ta. Ma che all'inizio di quel
decennio pareva ancora una
chimera. Ed erali, in un pre-
sente permolti giovani mate-
riatodilavori precari, e un fu-

stime degli economisti, per
laprimavoltanellastoriade-
gli Stati Unitiiragazzi erano
destinati a una fortuna infe-
riore a quella dei genitori,
che il grunge trovava fertile
terrenodicoltura.

Genere musicale e di stile
di vita impastato di punk,
che nel nome inalberava la
bandieradella“trasandatez-
za” (grunge sta per “sudicio,
trasandato”) eal glamourde-
gliyuppiein carriera anni Ot-
tanta opponeva pantaloni
parka sformati e sneakers
consumate, il grungeriflette-
valo spiritodei tempi. Eil cli-
ma emotivo ed esistenziale
dellagenerazione di Cobain.
Una generazione nata dopo
il 1965 e la fine del baby
boom, che, nell’anno di “Ne-
vermind” (1991), era ribat-
tezzata “generazione X”, dal
titolo di un romanzo del ca-
nadese Douglas Coupland, a
sottolineare lincertezza di
identita e prospettive che la
circondava. Protagonisti del
romanzo, tre amici ventenni
che lasciavano un mondo
ipercommercializzato, per ri-
tirarsiavivere inmaniera fru-
galenel desertodella Califor-
nia.

Gli echi di beat generation
e mondo hippie che la storia
evocava erano sovrastati da
un profondo senso di ango-
sciae disillusione rispetto al-
la politica, all’economia e ai
consumi. Sensazioni, que-
ste, che trovavano riscontro
nell'universo grunge, fiorito
in aree come Seattle con una
lunga tradizione libertaria e
controculturale. L’atteggia-
mento giovanile, apparente-
mente “apatico” e “disincan-
tato”, che, preoccupate, leri-
cerche dimercato d’inizio de-
cennio riscontravano tra i

sadidistanze preventiva da-
glieccessidiconsumo asuon
dicartedicredito che gid ave-
vano, e con pili forza da me-
ta anni Novanta avrebbero,
inondato I'’America e il mon-
do. Tantoda assorbirelastes-
sa onda grunge, facendo di
Cobain e dei Nirvana dei mi-
liardari.

Come pertanti, primaedo-
po di lui, il corpo a corpo in-
gaggiato daquesto sgraziato
eterno giovanotto bipolare
con la macchina tentacolare
dello showbiz era una delle
ragioni piu profonde del ma-
lessere che se lo portd via.
Ma nella sua musica e nel
suo modo di porsi rispetto al
mondo restano tracce diuna
disperataricercadiautentici-
ta che sarebbe sbagliato sot-
tovalutare.

Cosicomesarebbe sbaglia-
to dimenticare altre due le-
zioni che Cobain, ma anche
Eddie Vedderei Pearl Jam e
in genere il grunge, ci hanno
lasciato. Una & un senso di
sincero rispetto per l'altra
meta del cielo, raro nel mon-
do ipermacho del rock. L'al-
tra & 'attenzione perilosers,
iperdenti, unaspecie diana-
tema negli Stati Uniti, tanto
pill negli anni Ottanta e No-
vanta. Una lezione che dai
maglioni smandrappati
grunge é finitadrittasuiban-
chi della Harvard Business
School. Dove da anni hanno
smesso di studiare le solite
storie, tutte uguali, disucces-
so. E hanno scoperto quanto
pitt utile sia studiare i falli-
menti, specie se frutto di
idee pionieristiche, col solo
difettodiessere troppoinan-
ticiposui tempi.—
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IL SECOLO XIX

B ILIBRI

Dall’infanzia
alle interviste

Tra gli ultimi libri su Co-
bain, “Territorial Pissings”
TERRITORIAL (minimum fax) sulle ultime
RAHLICNE  interviste e “Piui pesante del
QN cielo” di Charles Cross (1l

Saggiatore) che ricostrui-
scela sua infanzia e I’arrivo

inaspettato del successo.




