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Il piacere della lettura

Una ceramica di Adelaide Gigli, nata a

i il 5 giugno 1927, trasferitasi a 4 anni

in Argentina, tornata in Italia negli anni 70 e morta a Recanati il 14 ottobre 2010

va particolarmente del borgo
leopardiano?

«Si, ricordando come Buenos Ai-
res fosse diventata per lei una
citta-carcere, scrisse a un ami-
co: qui & incredibile, ci sono cin-
que porte e io posso entrare e
uscire da qualsiasi di esse senza
alcun problemas.

La vostra frequentazione é sta-
ta giornaliera, e addirittura vi
siete rivisti anche nell‘ultimo
viaggio di Adelaide in Argenti-
na. Le aveva affidato il suo ar-
chivio e le sue memorie: come
mai il libro é arrivato solo a ol-
tre tredici anni dalla morte?
«Ho dovuto aspettare per pote-

re scrivere di Adelaide. In me do-
veva sedimentarsi 'emozione di
quell'incontro e il dolore di toc-
care certi temi. Solo dopo avere
avuto altro materiale da un nipo-
te e colmati alcuni buchi mi & ve-
nuta voglia di ricordarla. Ho
scritto il primo capitolo, mi & pia-
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Alla sua arte ho
dedicato anche alcuni
versi: «nulla puo
fermare la mano/

che incide la storia»

Adelaida
di Adrian N. Bravi

(Nutrimenti)
144 pp.; 16.15€

Nata nel 1927 a Recanati e
figlia del pittore marchigia-
no Lorenzo Gigli, asoli 4 an-
ni si trasferisce in Argenti-
na. Artista, ceramista, scrit-
trice e giornalista (& insie-
me al marito, I'intellettuale
David Vifas, tra i fondatori
della rivista letteraria uni-
versitaria Contorno, unica
donna in redazione), attivi-
sta per i diritti (milita nel
Fronte di Liberazione Omo-
sessuale), progressista: la
sua vita & segnata dalla tra-
gedia che colpisce i due fi-
gli Maria Adelaide “Mini” e
Lorenzo Ismael Vifas Gigli.
Entrambi montoneros, ven-
gono arrestati e probabil-
mente uccisi e torturati: de-
saparecidos, di loro non si
sapra piu nulla.

ciuto e sono andato avanti. Ade-
laide resta una figura centrale:
ha attraversato le atrocita del
Novecento, aveva talento. Una
grande artista, una donna e ma-
dre violata».
Recanati ha dedicato ad Ade-
laide una piazza, la sala della
pinacoteca, ha esposto le sue
opere e creato un giardino nel
nome dei figli. C’é una piastra
opera di Adelaide che ha chie-
sto a lei di riempirla con dei
versi: quali ha scritto per la
sua amica e la famiglia?
«Le parole interrotte/ i sentieri
scomparsi/ nulla pué fermare la
mano/ che incide la storia».
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1 libri

degli altri

di Simona Baldelli

Cara Veronica,
che splendida follia

Veronica, non ho abbastanza
parole per dire la contentezza
che m’ha dato il tuo Pelleossa.
Innanzitutto, per lincanto
dell’architettura complessa. Le
storie una dentro |'altra, come
nella realta, in cui e sufficiente
cambiare la soggettiva per non
sapere se siamo i protagonisti
del nostro libro o comprimari in
quelli degli altri. Poi, per portar-
ci a riflettere su quel marasma
che fu il periodo fra lo sharco
degliamericani in Sicilia e il refe-
rendum che cambid la Monar-
chia in Repubblica. E come so-
no stata contenta che tu I'abbia
fatto attraverso gli occhi di un
bambino, Paolino, e - fra gli altri
-, del suo vecchio amico pazzo
e saggio, Filippu.

Bisogna avere il candore dei
bambini e dei matti per andare
incontro al cambiamento senza
pregiudizi. A un certo punto del-
la lettura mi sono chiesta se non
sia necessario essere smemora-
ti per non fare errori. Giacché
questo presente pare dirci che
dalla memoria impariamo solo
gli sbagli. Mentre i vecchi - i na-
ti vecchi, intendo -, sono con-
vinti che tutto debba cambiare
perché nulla cambi. Come dice-
va quell’illustre scrittore nato
nella tua stessa terra.

Non ho mai dubitato che le te-
ste di pietra scolpite da Filippu
parlassero e vedessero. Altri-
menti perché frequenteremmo
maostre, musei pieni di sculture
e tele dipinte, se non per ascol-
tare le loro storie e farci cambia-
re lo sguardo? E come m’é pia-
ciuta questa tua scrittura fatta
di zolfo, mare, sale e sangue. Pa-
role uscite dalle mani ancor pri-
ma che dai pensieri.

Fin dalle prime righe stringi un

patto col lettore: in questa sto-
ria si sta tutti in scena. Ci affidi
un ruolo preciso come ai tuoi
personaggi, con quei sopranno-
mi cuciti addosso - ingiurie, le
chiami - come un costume. Una
lingua da imparare, perché il
tuo siciliano & molto pit di un
semplice dialetto. Ti appelli alle
nostre coscienze addormentate
affinché si possa riscrivere as-
sieme il finale. E per certi lettori
- ma tu certamente lo sai -, es-
sere chiamati a un cosi grande
impegno, & una lusinga. Ed &
consoclante non essere sempre
trattati da superficiali zucconi.
Qua e la ho pensato a Il birraio
di Preston di Camilleri, e non
tanto per la lingua quanto per
I'urgenza etica; alla martellante
cadenza dei pupi e i “cunti” di
Mimmo Cuticchio; e alla voce di
Carmelo Bene che salta di otta-
va in ottava quando legge «e la
prora ire in giu», per farci salire
e sprofondare fra i flutti insieme
all’Ulisse di Dante.
Un posto deve essere piccolo
piccolo, per essere universale.
Bisogna inventare uno sputo di
terra e chiamarla Macondo per-
ché tutti vi possano trovare ca-
sa. Bisogna andare in scena in-
sieme a delle teste di pietra, per
constatare che siamo pit goffi e
inanimati di loro.
lo, da Santafarra, non me ne sa-
rei andata mai.
Cara Veronica, quanta splendi-
da follia hai messo assieme.
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