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Performance
Poesie visiva,
Gallieri giovedi
alla Mediolanum

1} Poesia e suggestioni teatrali. Giovedi alle 17,30 nella Sala
conferenze di Banca Mediolanum in Strada Garibaldi 12,
tornera con nuove immagini e nuovi haiku, ancora pit
evocativi, la performance di poesia visiva «Scatti d’acqua e
di palude» di Francesco Gallieri, presentata da Manuela

Bartolotti.

di Giuseppe Martini

el giorno del cento-

cinquantesimo an-

niversario della pri-

ma esecuzione del-
la «Messa da Requiem» di
Verdi, lontani dall'assembra-
mento della rievocazione
milanese di queste ore, scor-
rere nella mente le tante
Messe verdiane eseguite a
Parma significa compiere
un’inevitabile  scrematura
delle poche realmente me-
morabili, e fra queste non si
puod non impattare con no-
stalgia sulla sontuosa serata
del 4 aprile 1980 in Duomo.
Con nostalgia, anche per chi
non c'era, dal momento che
basta uno sguardo agli inter-
preti per rinnovare il rim-
pianto di un tempo irripeti-
bile: Freni, Obraztsova, Pa-
varotti € Raimondi, il coro
della Scala diretto da Roma-
no Gandolfi, I'Orchestra del-
la Scala diretta da Claudio
Abbado. Fu una serata deli-
rante di folla, la richiesta ir-
rituale di un bis (concesso) di
«Requiem» e «Kyrie», il ritor-
no di Abbado a Parma dopo i
tre anni di insegnamento di
Musica da Camera al Con-
servatorio «Boito» dal 1959.
Ma da allora erano passati
vent'anni e nel frattempo
Abbado si era sistemato nei
piani importanti della musi-
ca, prima con il Premio Mi-
tropoulos, poi nel 1968 con la
nomina a soli trentacinque
anni alla direzione musicale
della Scala, sotto I'ombra di
Paolo Grassi. Dalla cronolo-
gia artistica «Claudio Abba-
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scanini aveva ignorato; la
sua consonanza con il mon-
do musicale tedesco si am-
pliava da Mahler e Stockhau-
sen e semmai lo poneva fra
gli ammiratori di Furtwin-
gler; il suo direttore di riferi-
mento era Carlos Kleiber, di
cui riprendeva i sorrisi, 'em-
patia rispettosa con l'orche-
stra e I'insoddisfazione con-
tinua; mentre il gesto gli ve-
niva da un modello insospet-
tabile, Antonio Guarnieri:
«aveva un gesto piccolissi-
mo, da cui uscivano suoni
incredibili, e da quel giorno
decisi di fare il direttore d'or-
chestra». Aveva otto anni
quando vide Guarnieri, e gia
la determinazione dei prede-
stinati. Il che non gli impedi,
provvisto di memoria prodi-
giosa e perfezionismo, di
studiare tanto e di non limi-
tare il proprio umanesimo
alla sola musica, cosa che ne
fece all'inizio una macchina
implacabile a spese della
passionalita — il giudizio in
proposito era unanime an-
che se da lui sempre ricusato
— in progresso ammorbidita
da una maggior disponibilita
all’emozione, musicale e ca-
ratteriale, mai pero al punto
da verbalizzare piu di tanto il
suo fare. E in effetti erauomo
di poche parole. Con le or-
chestre e con la stampa, ver-
so la quale centellinava gli
incontri, sicché appare per-
sino sbalorditiva la quantita
di interviste concesse seppu-
re a un amico come Angelo

Foletto, che le ha da poco
raccolte in altro volume per
la Lim, «Ho piantato tanti al-
beri. Claudio Abbado, Ritrat-
ti recensioni interviste».
Con lui, Balestrazzi, Gian
Paolo Minardi e Mauro Meli,
sovrintendente del Regio di
Parma all’epoca del concer-
to mozartiano di Abbado al
Teatro Farnese nel giugno
2011, tutto questo non potra
non riemergere nell'incon-
tro organizzato nel Ridotto
del Teatro Regio alle 17 di
domani - il fatal anniversa-
rio del Requiem del 1874 —
che precedera la proiezione
di quel concerto del 2011;
cosi come non potranno
non riemergere l'incrocio fra
I'interprete e 'uomo, le sue
scelte e le sue contraddizioni
attraverso le sue quattro pre-
senze a Parma, oltre alla
Messa e al concerto al Farne-
se c’erano stati al Regio «Il
barbiere di Siviglia» del 1995
eil «Simon Boccanegra» del-
le celebrazioni del 2001, pro-
prio alla vigilia della fine del
suo decennio, primo di un
non mitteleuropeo, alla di-
rezione dei Berliner Philhar-
moniker. Qui si era inverato
quel suono orchestrale im-
pastato e denso consegnato
alle due integrali delle sinfo-
nie beethoveniane, un suo-
no a lungo cercato attraver-
so la congenialita del com-
positore con l'orchestra e
dall'interno  dell'orchestra,
nella convinzione che l'e-
spressione conta pitt del

uto al mito

tempo e ogni parte ha un suo
posto coerente nell'organi-
smo, un'idea poi trasferita
alle sue successive creazioni,
I'itinerante Mahler Chamber
Orchestra e I'Orchestra Gio-

vanile Simén Bolivar.
«Abbado si & preso la
Mahler come un pittore si
prende una tavolozza» aveva
osservato Renzo Piano nel
suo ricordo al Senato, ed &
vero; ma si era anche preso
l'orchestra venezuelana con
quella fiducia nella gioventit
che non lo aveva mai abban-
donato (anche a Berlino ave-
va brutalmente svecchiato la
compagine), e che insieme
alla sua sensibilita ecologi-
sta, alle aperture al pubblico
degli studenti e dei lavorato-
ri e all'ampliamento dei re-
pertori fino a Nono e Dona-
toni ne avevano fatto, se non
un direttore progressista,
certamente un direttore che
piace non solo alla gente che
piace: non ne sono esistiti
altri, a memoria, con un club
di fans devoti come quello
degli abbadiani. Tutto que-
sto era gia nel bagno di folla
della Messa parmigiana del
1980, una Messa di pause al
punto giusto, d'improvvisi
spaurimenti e altrettanto
fulminee accensioni. Una
musica intuita e conquistata
non per aver meditato una
tradizione ma mentre la di-
rigeva, come se la rivivesse
ogni volta da capo insieme a

chi stava ascoltando.
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Romanzo «Storia incredibile dell'nomo con tre gambe» di Alberto Giuffre
el

Dalla Sicilia agh Usa: diversita,
sofferenza, umiliazioni e riscatto

di Caterina Incerti
toria incredibile del-
I'uvomo con tre gam-

<< S be», di Alberto Giuffrée,

giornalista di Sky Tg24, & un ro-
manzo-memoir sulla vita og-
gettivamente «incredibile» di
Francesco Lentini, detto Frank.
Il protagonista nacque in Sici-
lia, a Rosolini, vicino a Siracusa,
nel 1889; con tre gambe, quat-
tro piedi, sedici dita e due geni-
tali. Chiunque possegga in casa
una copia dell’album degli Alice
In Chains del ‘95, quello con il
cane a tre zampe in copertina,
sapra perfettamente che nel re-
tro & presente la foto in bianco e
nero di un uomo con tre gambe,
«3-Legged Man»: Frank Lentini.
Non sapevo cosa aspettarmi da
questo libro; una sinossi parti-
colare, una storia vera, ma per
stessa ammissione dell'autore,
una biografia incompleta per
mancanza e frammentazione
delle fonti da cui attingere. In

chiara@minimumfax.com

questo romanzo, invece, si pos-
sono trovare diversi strati di let-
tura, rintracciabili nelle parti di
vita che Giuffré, sapientemente,
ha immaginato per completare
la vita di Frank, rendendo co-
stantemente aderente la narra-
zione alla realta vissuta. Il pro-
tagonista di questo romanzo,
ancora bambino, venne scoper-
to nel suo paesino da un impre-
sario di Freak Show, ed emigra-
to negli Stati Uniti, si esibi poiin
tutto il Paese. Erano tempi in
cui le malattie genetiche veni-
vano scambiate per abnormita,
capricci e mostruosita; la socie-
ta gli assegna senza condizioni
I'appellativo di freak, I'inspie-
gabilita umana ha una nuova
definizione: fenomeni da ba-
raccone. Né gli abitanti, né gli
amici della famiglia Lentini so-
no preparati ad affrontare e ge-
stire la sua anomalia genetica.
«Improvvisamente la discrezio-
ne diventa ipocrisia e si trastor-
ma in una eccezionale forma di

conforto»: il tema ¢ difficile, ma
Giuffré ha semplicemente mes-
so inrisalto il valore indiscutibi-
le di questo uomo, arginando le
insidie legate al retaggio di ve-
dere nel diverso una mostruosi-
ta incomprensibile.

«Non sanno niente di noi. Se
ci conoscessero capirebbero
che siamo come loro, né peg-
giori, né migliori... solo persone
normali». (dalla serie tv-Ameri-
can Horror Story). L'autore, rac-
contando quello spaccato so-
ciale di intrattenimento legato
alla morbosita umana di imbat-
tersi nei freak show, volontaria-
mente 0 meno, ci suggerisce un
tema piu attuale che mai: la di-
versita e I'inclusione.

«Passano gli anni e impara a
leggere e scrivere cercando perd
di mimetizzarsi con le pareti
dell'aula per risultare indiffe-
rente ai compagni che in realta,
dopo i primi tempi fatti di insul-
ti, sgambetti e poi di nuovo in-
sulti, hanno preso confidenza
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con la terza gamba. O forse si
sono semplicemente annoiati.
A fare di conto Francesco ha gia
imparato prima di andare a
scuola: -Sono pil di un cristia-
no ma meno di due cristiani.-
dice ogni tanto riproponendo
una contabilita che aveva ap-
preso tra le mura di casa».

Giuffre, raccontandoci la vita
di Frank, ci mostra che @& lo
spessore dell'individuo che de-
termina la qualita della vita del-
lo stesso. Il protagonista affron-
ta a testa alta le umiliazioni e le
avversita, ma non solo: con in-
gegno e determinazione Lentini
si costruisce una carriera; si ve-
ste di mitologia, spacciando il
simbolo del triscele come un
tributo dei siciliani a lui: il Re
dei freak. Lentini, per sua stessa
definizione era pitt di un uomo,
ed era rispettato, non da tutti,
non forse dai suoi spettatori,
ma sicuramente ¢ stato amato;
la testimonianza della seconda
moglie tratta da una intervista
n'e la prova: «Mio marito invece
€ morto a settantasette anni,
dodici anni fa. Quante risate in-
sieme a Frank... Come vive da
allora? Piango un sacco. Vado a
dormire e piango, mi sveglio e
piango. Non ho forse dei buoni
motivi per farlo?».

L'autore, grazie ad un lavoro
scrupoloso e immane, con il va-
sto sebbene incompleto mate-

riale ancora rimasto (a fine libro
potete trovare tutte le interes-
santi fonti da cui ha attinto), ci
narra una delle innumerevoli
storie positive di migranti.

Giuffré trasporta il lettore in
uno spaccato storico che com-
prende le due grandi guerre, la
depressione, e il dopo guerra
con il suo miracoloso boom eco-
nomico.

Non mancano episodi cono-
sciuti ma anche momenti di
estremo interesse e meno ricor-
dati, un esempio: la notizia del-
I'incendio al circo di Hartford.
Da qui la frase «gli ippopotami si
sono lessati nelle loro vasche» e
anche il titolo del libro edito da
Adelphi, scritto a quattro mani
da Jack Keorouac e William S.
Burroughs. I due avrebbero sen-
tito la frase alla radio proprio in
riferimento al famoso incendio.
Con delicatezza, senza mai toc-
care le spine pericolose della cu-
riosita umana per il diverso,
Giuffre ci fa conoscere la gran-
dezza di un uomo, che sempre
nella vita ha saputo reagire. «Si-
gnoriio non vi ho mentito, avete
visto coi vostri stessi occhi i mo-
stri viventi del nostro serraglio.
Voi ne avete riso o provato ri-
brezzo, tuttavia se lo avesse vo-
luto la natura beffarda, anche
Vol potreste essere come loro».
(dal film «Freaks»).
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