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opo la sbornia europea,

rientrato negli Stati Uniti,

Matthew Josephson, intel-

lettuale flaneur con vaghe
ambizioni liricheggianti, mise la te-
sta in asse e scrisse il suo libro piit
noto. The Robber Barons usci nel
1934 per Harcourt, Brace and Com-
pany, New York; l'autore vi narra
I'epopea dei «Grandi capitalisti
americani», i sovrani dell'imperiali-
smo industriale, i «baroni ladronis.
L'avidita, in quel libro, ha il vigore
di una delle virtl1 cardinali, la scal-
trezza & pari al coraggio, il denaro
assurge a Gerusalemme celeste.
Qualche anno prima, Josephson
passeggiava per Capri, «un posto
tranquillo abitato da una colonia
distranieri eccentrici, inglesi, scan-
dinavi e russi, e dai simpatici indi-
geni pagani» chiacchierava con
Norman Douglas - I'amico di D.H.
Lawrence, I'autore di Venio del sud
- e Maksim Gor'kij, incrociava, in
spiaggia, «i mistici russi, discepoli
di Gurdjieff», vivendo «in un incan-
to interminabile, obliosi del mon-
dow». Il passaggio dalla poetica della
dissipazione all'ircocervo capitali-
sta fu repentino: Josephson diven-
to 'omerico cantore di].P. Morgan
e di John D. Rockefeller, di Andrew
Carnegie e di Cornelius Vander-
bilt. Il suo libro, fondamentale per
capire cosa sono gli States - com-
presal'ossessione per i «Real-Time
Billionaires» - fu tradotto nel 1947
da Longanesi con un titolo formi-
dabile, I baroni ladri; vent'anni fa
lo ha ripreso l'editore Orme come
Capitalisti rapaci.

Curioso personaggio, Matthew
Josephson. Intanto, non si chiama-
va cosl. Nato a Brooklyn nell'inver-
no del 1899, Matthew di cognome
faceva Kasindorf. I genitori erano
ebrei di origine rumena e russa. Il
papavolto il cognome per farsi stra-
da nella terra dei sogni: tipografo,
compi l'ascesa sociale in banca,
mandando il figlio alla Columbia
University. In sostanza, Matthew
Josephson & stato uno dei critici let-
terari pii1 influenti del suo tempo:
firmava sul New Yorker e su The
New Republic, ha pubblicato le bio-
grafie di Zola, di Rousseau, di Vic-
tor Hugo e di Edison. Da vecchio -
morira a Santa Cruz, California,
nel marzo del 1978 -, torno, come
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TRA ESPATRIATI E SURREALIST

Josephson il cantore

dei ruggenti anni Venti

Lo scrittore statunitense ha lasciato folgoranti
ritratti degli intellettuali che popolavano Parigi

NOTTATE ALLA CAFFEINA Nella foto grande in alto un locale parigino degli anni Venti. Sotto a partire da sinistra: Ernest
Hemingway (1899 -1961), Ezra Pound (1885 - 1972), Louis Aragon (1897 -1982) e la poetessa Mina Loy (1882 - 1966)

tutti, agli anni della giovinezza. 1
suoi - a differenza di tutti gli altri -
furono effervescenti. «Ci piaceva
posarci a cinici e perfino a deca-
denti... fingevamo di interessarci
specialmente dell’anormale, del
morboso, del nevrotico; perfino io
scimmiottavo l'atteggiamento
d'estrema stanchezza della vita»:
cosl attacca, poco dopo le prime
pagine, Life Among Surrealists.
Pubblicato nel 1962, tradotto da
Matilde Boffito Serra nel 1965 per il
Saggiatore, ritorna oggi - stessa tra-
duzione, diverso titolo: Surrealisti
ed espatriati - nella collana “Intro-
vabili” di minimum fax (pagg. 500,
euro 16). E il libro pit bello di Jose-
phson: scanzonato, arguto, all'ag-
guato. Il mito della «Parigi lettera-
ria degli anni Venti» - cosl il sottoti-
tolo - ruota attorno a due titani:
Ernest Hemingway ed Ezra Pound,
«'unico vero esiliato». A pagina
118 dell'edizione minimum fax, i
due stanno per fare a botte: He-
mingway «senti tutta l'irritazione
che quell’egocentrico signore ispi-
rava soventer. L'esito dello scontro

& noto: Hemingway accetta di dare
lezioni di pugilato a Pound, che ri-
cambia insegnandogli come scrive-
re racconti impeccabili.

Ecco: Surrealisti ed espatriati
per lo pitt un album di ritratt; é il
grande “fumettone” dei roaring
twenties. Vi appaiono, sempiterni
astri, Louis Aragon («aveva una bel-
la testa di latino antico, il naso ro-
mano; parlando, quando era ispira-
to, e per dare forza ai propri giudi-
zi, faceva un caratteristico gesto di
sfida gettando indietro la testa e al-
zando il mento in aria»), André Bre-
ton («giovane e complesso indivi-
duo» dall'«aria orgogliosa e solen-
ne» e gli «occhi azzurri» che «bale-
navano di collera»), Antonin Ar-
taud («un giovane smilzo dagli oc-
chiscintillanti, che parlava delle co-
se pill assurde con una vivacita e

CARRELLATA DI GENI
Da Hemingway ad Aragon
coglie il guizzo e I'estro

di una generazione incredibile

uno splendore dilinguaggio incon-
cepibili in un malato di mente»).
La capacita di osservazione di Jose-
phson & “lombrosiana”: in un volto
e celato il segreto dell'opera, un ge-
sto o un dettaglio riassumono il fra-
gore di uno stile, una visione del
mondo. In un cammeo abbacinan-
te, vediamo Mina Loy, «nel pit1 stu-
diato stile di duchessa», che narra
le imprese del marito, «il leggenda-
rio Arthur Cravan», «un angloirlan-
dese che asseriva di essere il nipote
di Oscar Wilde», aveva scritto versi
“futuristi” e per guadagnarsi da vi-
vere faceva il pugile. Una volta,
«trovandosi in condizioni dispera-
te, aveva osato accettare a Parigi
un incontro con l'americano Jack
Johnson, il quale naturalmente
I'aveva messo fuori combattimen-
to in pochi secondi, tanto piti che
Cravan si era presentato ubriaco
fradicio». Era morto «in un qual-
che punto del Golfo del Messico (o
almeno cosl si presumeva)»; la sua
storia - che assume in sé gli splen-
dori e le miserie di quegli anni - &
stata raccontata da Edgardo Fran-

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

zosini, con stuolo di documenti, in
Grande trampoliere smarrito (Adel-
phi, 2018). Chi ha confidenza con
la filmografia di Woody Allen, rico-
noscera in Surrealisti ed espatriati
la vera fonte - anche per il gergo:
ironico e catartico - di Midnight in
Paris (2011).

Per fortuna, il libro non & appe-
santito da sofismi critici: la giovi-
nezza, d'altronde, & aliena dal giu-
dizio. Tra i profili allineati da Jose-
phson ne spiccano un paio, meno
noti ai pit.. Quello di Allen Tate,
«yankee fra gli yankee... caduto sot-
tol'influenza di T.S. Eliot», e quello
di Hart Crane, il pit solitario, il piit
triste, il pili talentuoso tra i poeti
conosciuti da Josephson, «affama-
to di comprensione e di simpatia...
aveva un aspetto tanto robusto che
solevamo chiamarlo il torello». Al-
len Tate sarebbe diventato, anni
dopo, poeta “laureato” statuniten-
se, ottenendo i massimi riconosci-
menti letterari assegnati dal suo
paese; Hart Crane, autore di un
poemetto memorabile, The Bridge
(1930), scegliera la via oscura, get-
tandosi, nel 1932, traiflutti del Gol-
fo del Messico. Entrambi attendo-
no degno riconoscimento in Italia:
la traduzione de Il ponte di Crane
ad opera di Roberto Sanesi (Guan-
da, 1967 poi Garzanti, 1984) & intro-
vabile; come il libro capitale di Al-
len Tate, Ode ai caduti confederati,
tradotto da Alfredo Rizzardi per
Mondadori nel 1970, un millennio
fa. 1l libro di Josephson termina
con un incendio, specie di deus ex
machina che ne risolve il senso. La
casa americana dell'istrionico intel-
lettuale va a fuoco, «ero un anima-
le accerchiato, un uccello appolla-
iato sul davanzale di una casa in
fiamme: una povera cosa impoten-
te, vicina a morire». Quel fuoco,
pur autentico, ha il genio del sim-
bolo: una barriera fiammeggiante
separa ormai l'autore dal regno del-
la giovinezza; la poesia ¢ un falo
che incenerisce tutto il resto, reclu-
ta alla latitanza.

L'ultimo libro, lo dedico ad Al-
fred “Al” Smith, “Hero of the Ci-
tes”: governatore dello Stato di
New York, demacratico, fuil primo
candidato alle presidenziali di fede
cattolica. Matthew Josephson non
rinnegd mai nulla di cid che era
stato - divenne, semplicemente,
tutt'altro.



