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Mario Soldati? Non ce lo meritiamo

 Nuova edizione per 'Rami Secchi', la sua ultima raccolta (del 1989), inno alla vita da ottuagenario. Ma lo scrittore, nonostante

la fortuna critica, sembra sparito dall'orizzonte dei lettori, e anche dalle librerie mario baudino 16 Aprile 2024 alle 01:00 3

minuti di lettura Ci sono piccole estasi narrative e riflessioni critiche di rilievo nelle prose tra racconto e memoria di 'Rami

Secchi', raccolta quasi testamentaria di un Mario Soldati ottuagenario pubblicata nel 1989 e ora riproposta meritoriamente da

Minimum Fax (con prefazione di Paolo di Paolo e curatela biobibliografica di Raffaello Palumbo Mosca): come quando

considera ad esempio, ed è un'osservazione niente affatto banale, anzi una magnifica sintesi del nostro Ottocento, «quanto fosse

mostruosa la pretesa di Manzoni che Dio lo ascoltasse e lo aiutasse... In altri termini Manzoni credeva di credere ma in fondo

non credeva, era soprattutto superstizioso e temeva l'inferno. Leopardi, al contrario, credeva di non credere e invece credeva».

Soldati, razionalista e devoto all'idea che «soltanto una religione naturale e umana potrà salvarci», fiducioso nella scienza

(«possibile che la scienza, che ha creato con gioia, non trovi modo, ormai, di salvare l'umanità annullando per sempre l'assurdo

rischio a cui la espone il potere politico?») ma soprattutto devotissimo alla scrittura come «arte della fuga» (è un'osservazione

critica di Massimo Onofri che ne individua bene non solo la spigliatezza linguistica ma proprio ciò che nasconde la sua quasi

miracolosa naturalezza), in questo libro scrisse, assistito dall'amico Cesare Garboli, qualcosa che ha l'alto significato di un

imminente addio, ma ancora gioioso. Nato a Torino nel 1906, morirà nella sua casa di Tellaro nel 1999, e davvero la sua ultima

raccolta pensata e costruita in modo organico, attingendo a materiali precedenti, è un orizzonte ricapitolato e fulmineo dell'opera

intera. Scienza e metafisica si alternano a squarci di vita quotidiana, ad apparenti piccole ossessioni paradossali come la difesa

del sigaro toscano, perché «siamo troppo deboli per rinunciare a questo velo profumato e impalpabile che ci stendiamo intorno,

tra noi e la tragedia, qualche volta atroce, del vivere. A non fumare, si rischia troppo». Il tema, tra eros e, si direbbe, civiltà,

attiene a quell'idea di felicità che percorre l'opera di Soldati, qui anche e soprattutto davanti alla morte ormai sentita imminente,

perché comunque c'è sempre l'idea di una giovinezza più forte e «consiste non soltanto in pochi anni e in molti entusiasmi, ma

anche in una fede e in una passione che possono durare fino alla vecchiaia e fino alla morte più tarda». Per chi ha amato o

conosciuto Soldati è una lettura quasi commovente (anche pensando ai suoi ultimi anni travagliati), che ancor una volta ci

ripropone uno dei più grandi narratori del Novecento, e uno dei più misconosciuti. Non gli manca certo la critica, selezionata

anche se autorevolissima, posto che della sua opera si sono occupati studiosi del calibro di Cesare Garboli (ma anche Natalia

Ginzburg), Salvatore Silvano Nigro, Massimo Onofri, Raffaello Palumbo Mosca per non citarne che alcuni. E' un maestro del

raccontare, e soprattutto come ha osservato Cesare Garboli, nella magia di dire «io» e trattarsi come una terza persona. I suoi

libri s'iniziano quasi inavvertitamente, come riprendendo il filo d'un discorso, come ci fosse un «a proposito» sospeso prima

della prima parola: e con ciò, subito, mettono in moto un inganno seduttivo, una trappola - almeno all'inizio - cordiale,

amichevole, fraterna. Scrive con la tecnica di un cacciatore: si avvicina lentamente, ma non perde più di vista il suo obiettivo, sa

fingersi distratto, ma è sempre assolutamente padrone della scrittura, della logica narrativa che da essa prende vita e colore. Il

risultato di questa economia fra istinto e calcolo è la prosa, come ebbe a osservare Natalia Ginzburg, dove «non c'è mai traccia

di simulazione né di sovreccitazione», «una prosa invisibile come 1'acqua o il vetro». Eppure sembra ormai rarefatto se non

sparito dalle librerie, nonostante molte edizioni tra Rizzoli, Sellerio, Mondadori (nei Meridiani). Viene il dubbio che questo

Soldati, funambolo della naturalezza, istrione geniale («Non si veste, si trucca» disse di lui l'amico Indro Montanelli, e forse

valeva anche per la sua prosa: trucco leggero però) forse non ce lo meritiamo. Oppure, come accadde ad Alberto Moravia, girato

l'angolo non lo riconosciamo più. C'è un aneddoto al proposito: lo scrittore romano, amico peraltro d'infanzia durante le vacanze

a Viareggio (un ricordo è in Rami Secchi), quando erano ormai entrambi cresciutelli lo incontrò a Torino: e lo descrisse poi

ironicamente come «Un signore... con una barba assiro babilonese, nera come il carbone, che gli scendeva fino a mezzo petto.

Quest'uomo parlava con voce cavernosa e fumava mezzi toscani pestilenziali»; inoltre avrebbe preteso di spiegargli il mondo. Si

rividero il giorno dopo. Moravia non lo riconobbe più, perché la barba era sparita. C'è da giurarci che Soldati lo fece apposta,

col suo gusto teatrale, tanto per spiegarglielo di nuovo, il mondo, a quell'interlocutore amico ma forse un po' sussiegoso. ©
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