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La scrittrice e danzatrice Francesca Marzia Esposito parte da sé
e dal fratello bodybuilder per raccontare «corpi forti di debolezza»

Cara Costanza,

138

chiara@minimumfax.com

siamo stati fratelli terribili, io e
mio fratello. Tormentati e soli. Soli
nei nostri corpi fragili, bisognosi
di protezione. Protezione che lui
ha cercato nei muscoli e io nella
magrezza. Le nostre grandi pas-
sioni, la mia per la danza e la sua
per il body building, le abbiamo
fatte diventare professioni, forme
d’identitd. Eravamo sempre alle

prese con la definizione di un
corpo che da un certo punto in
poi & divenuto problematico, la-
cunoso, da cambiare. Ci siamo
scrutati allo specchio per anni.
Non andavamo bene mai. Gli
sguardi esterni rinvigorivano il
nostro senso di inadeguatezza.
«Ciao, culonal»; «Frate’, c’hai i
polpacci rinsecchiti!». Le parole
ci intaccavano. Ci fe-
rivano. Ci rendevano
insignificanti. Chissa
dove vanno a sedimen-
tare le parole che il
mondo ti lancia addos-
so. Sei giovane e non
abbastanza forte da
reggerne il colpo. Cosi
Iinsicurezza fa spesso-
re e tu corri al riparo.
Riparo che noi abbia-
mo cercato nel corpo,
sul corpo. Cercando di
renderlo inattaccabile.
I nostri corpi deboli li
abbiamo fatti diventa-
re due ultracorpi. Con
dolore e sacrificio, ci
abbiamo provato, e per
un po’ ¢i siamo riuseciti.
Ma erano corpi forti
della nostra debolezza
e ne abbiamo pagato
lo scotto. I1 mio libro,
Ultracorpi (in uscita
per minimum fax, ndr),
prende avvio da questa
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premessa personale, dalla storia
mia e di mio fratello. Edali prose-
gue a scandagliare tutti quei cor-
pi “off”, corpi al limite, che hanno
cercato gli estremi, che hanno
lavorato con diabolica dedizio-
ne alla forma fisica perfetta. Una
forma rigida, costrittiva, cano-
nizzata, difficile e impossibile da
sostenere, dopotutto. Tutto co-
mincia dal mio corpo e da quello
di mio fratello. Eravamo normali,
volevamo diventare perfetti.
Francesca Marzia Esposito

Cara Francesca, la tua lettera mi
ha ricordato il distruttivo rappor-
to con i disturbi alimentari che da
sempre mi lega a mio fratello: il
mio specchio, il mio doppio, e in-
sieme la mia roccia, la mia salvez-
za. Facce della stessa medaglia,
abbiamo declinato il disturbo di
mia madre, anoressica e bulimica,
lui nell’anoressia e io nella buli-
mia: i disturbi che piit hanno at-
traversato la nostra vita, anche se
entrambi siamo stati molto altro,
Il tuo libro sulla ricerca della per-
fezione dei corpi & importante e
attuale. Grazie per averlo scritto.
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