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IL DIARIO DE! LORO INCONTRI

Un anno
senza Mina
Il metodo che
conquisto Fidel

E statounincursore dolce, traGrillo Parlante e Campanellino
Un giornalismo lento, senza superficialita, di costruzione
Attese 13 anni per intervistare Castro, e parlarono per 16 ore

MARCO CIRIELLO
scrittore

A Gianni Mina
toccarono tredici
anni di attesa da
quando propose
a Fidel Castro di
intervistarlo nel
sottopasso che portava al
ring prima di un incontro di
boxe a L'Avana. Ma poi ci fu-
rono sedici ore di domande
e risposte e altre tre intervi-
ste e una lunga amicizia
esclusiva. Mina, prima di es-
sere un grande giornalista,
era un enzima per reazioni
chimiche in pellicola e carta
stampata: riusciva a unire
mondi lontanissimi, come
siaccorserol'Italia e la Raila
domenica pomeriggio: il piu
bel “Blitz” della Repubblica.
Ora quelle interviste con Ca-
stro sono state raccolte in
ununicolibroa curadiLore-
dana Macchietti: Fidel - Gian-
ni Mind. Un dialoge lungo
trent'anni (minimum fax),
con testi di Gabriel Garcia
Marquez, Jorge Amado e Frei
Betto, un attacco a tre punte
daSudamerica 70. Perché Mi-
na — ostinatamente — si era
lanciato in una controsto-
ria:spiegare all'Italia che I'A-
merica Latina non era folklo-
re, ma progresso, che le rivo-
luzioni di quel continente
non erano attimi di liberta,
ma tortuosi tentativi di pro-
porre al Mondo un altro mo-
do di vivere.
Dai suoi viaggi — fin da Mes-
sico '68 — Mina tornava sem-
pre con un bottino umano e
culturale che ha segnato le
generazionicheloascoltava-
no e leggevano, producendo
programmi tv,documentari,
rivisteelibri,eannodandosi
— in particolare — alla Rivo-
luzione cubana e al suo
lider, Fidel Castro, ne diven-
nel'ambasciatore in Europa.
Forse solo Ignacio Ramonet,
scrittore e giornalista spa-
gnolo, ha avuto tanta dime-
stichezza con un uwomo po-
tente e complesso comeil Co-
mandante Castro.
prima che arrivasse Oliver
Stone, prima che Diego Mara-
donalo abbracciasse e ne fa-
cesse un padre putativo, pri-
ma che Hugo Chavez, Luiz Lu-
la da Silva, Evo Morales e Cri-
stinaKirchnerlo trasformas-
sero in un patriarca dell'al-
traidea di mondo, primache
ilturismo salvasse ebanaliz-
zasseCuba e lasuarivoluzio-
ne, Mina c'era gia e svelava
CastroeludendolaCiaeipre-
giudizi dei governi e dei cit-
tadini statunitensi.

chiara@minimumfax.com
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Minac'eragia e nonsilascia-
va sfuggire nulla, visitava
carceri e manicomi, mercati
e salotti, ospedali e caserme,
e poi chiedeva spiegazioni a
Castro.Quellodi Mina eraun
giornalismo lento e per-
meante, non c'era superficia-
lita, ma costruzione, con
una dolcezza che avrebbe fat-
to crollare chiunque, perché
faceva incursioni nelle reclu-
sioni e nelle concentrazioni
da anni, allenato a essere un
incrocio tra il Grillo Parlante
diCollodi e Campanellino di
J.M.Barrie, finda quandoap-
parve ad Adriano Panatta
tra un set e l'altro al Foro Ita-
liconel bel mezzodell'incon-
tro con il tennista argentino
GuillermoVilas.«Unaltrola-
vrei preso a racchettate, ma
era Mina, che fai, nun je ri-
spondis.

Lo spogliatoio di Ali

E probabile che Fidel Castro
abbia pensato la stessa cosa
di Panatta mentre veniva in-
terrogato in corsa prima
dell'incontro di boxe. A Kin-
shasa, quando eravamo re,
mangid per quattro giorni
pane e formaggini in attesa
dell'incontro. E, appena
George Foreman crollo a ter-
ra, con la troupe raggiunse
neglispogliatoi Angelo Dun-
dee — allenatore di Muham-
mad Ali — che li fece entrare:
«Fatelo passare, fatelo passa-
re, chillo & frate mio». E fuori
la porta c'era Norman Mai-
ler, non Chiara Ferragni.
Perché Mina era capace di
tutto avendo garbo, empa-
tia, tessendo amicizie e riu-
scendo a non far mai prevale-
re l'entusiasmo tivii sull'u-
manita.

Erano latelevisione e il gior-
nalismo che volevano capi-
re, non giudicare. Un po’ Don
Milani, un po’ beat, un po’
Crazy Horse. Confessionale e
anticonformista. Dillo a Mi-
na. Non si scandalizzava
mai, era pronto all'invettiva
contro il potere e anche
all'insinuazione subdola se
serviva, in nome delle gran-
di cause. E Castro lo capisce
fin da subito, perché Mina
non gli risparmia nulla e, co-
me sottolinea, trova in Fidel
un uomo disposto a farsi
chiedere tutto,anche perché
essendounabilissimo orato-
re,uomo colto che viene usa-
toda Gabo Marquez come ve-
rificatore di realta per i suoi
romanzi, gli risulta facile an-

Gianni Mina &
morto il 27
marzo dello
5C0TS0 Anno
Leintervistea
Fidel Castro
sonostatela
vetta del suo
lavoro
giornalistico
FOTOANSA

che dribblare, solo che Mina
lomarca come Claudio Genti-
le marcé Maradona e Zico
nel mondiale ‘82 in Spagna.
E uno scontro tra pazienze,
ma non c'e inquisizione, so-
locuriosita, eserciziogiorna-
listico, e nel corso dei
trent'anni Fidel vacillera ve-
ramente solo due volte: da-
vanti alla pena di morte usa-
ta per il generale Arnaldo T.
Ochoa che si macchié di cor-
ruzione e narcotraffico e da-
vanti ai fatti di Tienanmen,
divincolandosi dall'eviden-
te condanna del regime co-
munista cinese. Perché Mi-
na, amando Cuba, vede le
contraddizioni della rivolu-
zione, i dogmidiFidel Castro
—negliannicé unlungodia-
logo sulla religione che sela
gioca con il libro intervista
di Frei Betto — i suoi errori,
insomma niente a che vede-
re con Bruno Vespa e Giorgia
Meloni.

Come Fallaci

Mina comprende e difende
la rivoluzione proprio per-
ché conosceil continente su-
damericano, ma non smette
didomandarea Castrorispo-
stesu tutto, non le otterra so-
lo sulla sua vita privata, ma
solo perché non insistera
mai. Leggendo le interviste
viene da pensare a Oriana
Fallaci,l'altromodo di andar-
sene per il mondo a fare do-
mande, e capire come il gior-
nalismo italiano era un me-
todo, oggi andato perduto.
C'erano un uomo € una don-
na, molto distanti per carat-
tere, lingua e animo, che se
neandavanoingiroa fardo-
mande portando il mondo e
isuoiprotagonistinelle case
degli italiani.

E anche gli americani erano
costretti a fare i conti con
queste anomalie. Fallaci pitt
aggressiva e con una preva-
lenza verso l'alto della socie-
ta come un meridiano, Mina
senza perdere la tenerezza e
con una prevalenza verso il
basso della societa come un

parallelo, interrogavano e
raccontavano. E gli intervi-
stati lo capivano.

Sedici ore per la Storia

Le sedici ore che Castro con-
cede a Mina lo consegnano
alla Storia, e per capirlo e per
entrare ancora di pit1 nel cor-
podella Rivoluzione cubana
bisogna guardare il docu-
mentario del regista statuni-
tense Jon Alpert, Cuba and
the Cameraman, che pure in-
tercetta dal 1975 al 2016 il
quotidiano cubano concam-
pesinos e studenti e riesce a
rivolgere qualche domanda
a Fidel. Alpert rappresenta,
con Ernest Hemingway, Ro-
bert Redford, Francis Ford
Coppola e pochi altri, gli Sta-
ti Uniti che si sforzano di ca-
pire.

Niente a che vedere con gli
sforzi e la profondita di Mi-
na che creano le basi per la
comprensione di un altro ri-
voluzionario come l'urugua-
gio Pepe Mujica o prima per
la guatemalteca Rigoberta
Menchii e intornounanazio-
nale di scrittori e musicisti e
sportivi che sono stati i veri
protagonisti delle opposizio-
ni ai regimi in America Lati-
na e poi i sarti per cucire so-
cieta logorate dalle dittatu-
re.

La storia e le interviste con

Fidel sono la vetta del gran-
de lavoro di Mina: memoria,
comprensione, connessio-
ne, verita e giustizia; tra le
tante alzate di testa: &€ uno
dei pochi che chiede pubbli-
camente contodei desapare-
cidos al regimedi Jorge Vide-
la in Argentina prima dei
mondiali di calcio che si di-
sputavano nel paese nel
1978. E non & un caso che Ca-
stro torni per l'ultima volta
a parlare con lui dopo l'in-
contro con papa Bergoglio,
mostrandosi piu ecologista
di Greta Thunberg e conse-
gnandogli un progetto e un
desiderio: «Credo che studie-
ro medicina la prossima vol-
ta, nella reincarnazione. Co-
me diceva il pittore (ecuado-
riano) Oswaldo Guayasa-
min,“Lasciatemiuna lucetta
accesa»,
Ecco, quella lucetta per Fidel
Castro, Cuba e per l'intero
continente sudamericano
in Europa & stata, &, e sara
Gianni Mina. Tanto che leg-
gendo le lunghe interviste
verrebbe da fare come Mario
Sconcerti — a La Repubblica
— COM un $uo Pezzo troppo
lungo e troppo bello, impos-
sibile da tagliare, lo spezzd e
scrisse: continua domani [e
domani e domani e doma-
nil.
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UN DIALOGD LUNGD TRERT'ANNI

La raccolta

Minimum Fax propone in
un solo volume (Fidel -
Gianni Mind. Un dialogo
lungo trent’anni) le
interviste realizzate da
Minaa Castro nel 1987 e
nel 1990, le pit lunghe
mai rilasciate dal leader
cubano a un giornalista
occidentale. Due scoop,
sequiti da altri due
incontri, Fultimo dei quali
nel 2015, un anno prima
della morte di Fidel.
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