SABATO
24FEBBRAIDZ2024

occasioni

I1 cie
¢é dei violenti

Flannery 0'Connor
"licielo &deiviolenti"
(trad. di Gaja Cenciarelli)
minimum fax
pp.240,€15

chiara@minimumfax.com

SANDROBONVISSUTO

9

Americae un grande paese, nel senso che e
vasto, enorme. In spazidel genere, un con-
to é dire che una cosa é dell’est, un altro
conto dire dell'ovest. Per quello che riguar-
da la letteratura classica di questa nazione immensa,
ho imparato, leggendo, che la prima delle differenze
cruciali e perod quella che ¢¢ frail nord e il sud; quan-
do di un libro americano avremo detto che proviene
dal settentrione o dal meridione sapremo gia molto di
lui. Quasi tutto, almeno sui canoni letterari di base.
Nella parte nord del paese i libri hanno raccontato il
vertiginoso sviluppo industriale, quindi temi a radice
sociale, espressi con un forte realismo, in genere pri-
vodi qualunque forma di consolazione. Mentre a sud,
la narrativa si & occupata di legami con la realta agricola della
societa tradizionale e con gli strascichi che in questa halasciato
la letteratura europea di provenienza (soprattutto spagnola e
francese), orientandoilibridiquestazona geografica verso pro-
blematiche spirituali e morali, con una scrittura, a mio avviso,
moltopit altaeletterariarispetto aquella delnord.

Eillibro di oggi viene daqui, dall’area chiamata Dixieland, dal
profondo sud degli USA e in particolare dalla Georgia, si intitola
1l cielo é dei violenti, ed & stato scritto da Flannery O’Connor nel
1960. Personalita unica e marginale, scomparsa a soli 39 anni
perunamalattiaereditaria, fu allevatrice di pavonie fervente cat-
tolica, una donna che ha vissuto sempre nel mezzogiorno prote-
stante del paese, in quella che viene definita la “fascia biblica”,
pittomeneo corrispondente alla vecchia Unione degli Stati Confe-
deratidellaGuerra di Secessione Americana.

Dentro al libro troverete un'umanita ossessionata dalla reli-
gione e dalla superstizione, che poi rappresentano la stessa co-
sa, che vive il conflitto fra fede e ragione nell’America agricola
dellametad del 900. I protagonisti sono un esiguo numero diin-
dividui, parenti fra loro eppure inevitabilmente estranei gli uni
aglialtri. Il titolo viene dal Vangelo secondo Matteo, e nelle pa-
gine ¢’¢ il gotico americano nella sua versione pilt oscura e me-
dievale. La scrittura, feroce e asciutta, racconta gesti crudeli e
biblici di personaggi ailimiti della follia, una trama che trascen-
de continuamente dal visibile all'invisibile, e ¢i portaun mondo
arcaico che pare destinato (da un momento all’altro) a scivola-
renel baratro dell'inferno. Una penna asciuttacome laterraari-
dae potente come il tritolo.

Vi chiederete cosa mai ci sia di bello in questo libro? Stavol-
talarisposta é semplice: tutto. Pubblicato originariamente da
Einaudi, oggi & di nuovo in libreria per iniziativa di Minimum
Fax, con la sorprendente traduzione di Gaja Lombardi Cencia-
relli. Un’ultima cosa: questo non & un consiglio di lettura, ma
un'intimazione.—
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onhal’ambizione diunabreve storiadell'u-

niverso ma anche una Breve storia del tardo

Impero ottomano affronta molti mondi, a

volte opposti, legati da un filo tenue eppure
resistentissimo. Quando in Francia scoppia la Rivo-
luzione il sultano regna su uno spazio grande come
I'Europamaconsoltanto 30 milioni di abitanti, da Al-
geriaBaghdad, dai Balcanial Mar Rosso. Haappena
subito una serie di sconfitte contro gli Asburgo e la
Russia zarista ma si crede ancora al centro del mon-
do. Per i musulmani ¢ il Califfo, successore di Mao-
metto. I tre luoghi santi dell'Islam sono sotto la sua
giurisdizione. Le spinte centrifughe sonoin accelera-
zione, le province nordafricane rette da governatori
che agiscono da sovrani, le potenze occidentali risvegliano
le ambizioni di liberta delle minoranze cristiane, essenziali
nel balance of powers al palazzo imperiale Topkapi. Il “gran-
demalato” sembra un aristocratico convalescente, non ci so-
nosegnalidicrolloimminente. E qui Siikrii Hanioglu, docen-
te a Princeton, ci porta nel paradosso fatale. Pittil potere cen-
trale cerca di modernizzarsi e riprendere il controllo della
periferia, con riforme ambiziose, in teoria razionali e salvifi-
che, piti lo sgretolamento accelera. E l'epopea della Tanzi-
mat, sorta di perestrojka gestita in maniera contradditoria
dauno degli ultimi grandi sultani, Abdulhamid II. L'esito sa-
ra la rivoluzione, I'ascesa di una casta laica di militari, e poi
lafine diunregime millenario. Gli “imperatori” contempora-
neiprenderannonota. —
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’ attivismo femminista gode di pessima rappre-
sentazione. Lo connota, nell'immaginario comu-
ne, lamedesima pesantezza che connotalalotta
politica, specie se di sinistra: mentre a destra &

tutto un festivaleggiare traelfi e plutocrati, asinistra & tutto
undibattere disovietismo al cineforum. Per decenni, le fem-
ministe sono state descritte come disinteressate al piacere e
alla festa; incapaci di leggerezza, ironia, gusto. E invece,
chiunque abbia fatto militanza femminista, o abbia parteci-
pato anche solo a una seduta di autocoscienza sa quanto ¢i
sidiverte (soche qualcunaorasta pensando aquando, in Po-
modori Verdi Fritti, Kathy Bates scappa via terrorizzata dal-
la seduta collettiva di “osservazione della propria vagina”
perché non riesce a slacciarsi il bustino e tutte ridono, ma
appunto: tutte ridono). Anche di questo scrive Stacy Alai-
mo: della centralita del piacere nella battaglia delle donne.
Scrive Angela Balzano nell'introduzione: «Se non possia-
moridere, non possiamo desiderare questa rivoluzione». La rivo-
luzione di cui si occupa Alaimo & quella ambientale, inevitabil-
menteintrecciata a quellafemminista, perché richiede un’apertu-
raradicale alle possibilita del nostro corpo, e quindi del riprodur-
cie dell'abitare (che significa immaginare nuove convivenze con
animali, fossili, revenant, robot, centenari), del decentrarsi, dello
svanire. Riporto dal capitolo 6: «Contemplare la propria conchi-
gliainacidosignifica abitare il dissolvimento, esperire un piacere
pericoloso, una espansione e al contempo un dissolvimento eco-
delico del'umaneo, un incitamento estetico a estendersi e a con-
nettersi con la vita delle altre creature, di quelle non umane, di
quelle disperse nei mari». Leggetelo a scocciatori, molestatori, di-
vulgatoriein generale a tutti imaschicapaci dispiegarvicome do-
vreste gestire il vostro ciclo mestruale: li metterete in fuga, per-
ché capiranno niente, o capirannocio che serve, e cioé che voi sta-
temeditandodisposare un'ostrica e giacere con unamurena. —
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