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Viva Liala!

di Roberta Scorranese

Una donna di spirito

Europa, 1873. Vaudeline D'Allaire, una
medium di fama internazionale, viene
richiamata a Londra da Parigi perché
hanno fatto secco il direttore della Societa
londinese di Studi spiritici, rispettabilissimo

(eimpenetrabile) club maschile. Vuoi vedere
che tocca a una donna (e pure una medium!)
risolvere il caso? Il circolo segreto dei misteri
di Sarah Penner (traduzione di Valeria Bastia,
HarperCollins, pp. 352, € 18,50) ce lo svela.

Lisa Ginzburg affronta in chiave romanzesca, ma realisticamente, le aspirazioni e le resistenze alla maternita e,
soprattutto, i nodi che I'adozione di un figlio porta con sé. Stacchi temporali, osservazioni minuziose, finale a sorpresa

LISA GINZBURG
Una piuma nascosta
RIZZOLI

Pagine 224, € 18

Lautrice

Lisa Ginzburg (Roma, 1966)
ha studiato alla Normale di
Pisa e si & specializzata nella
mistica francese del
Seicento. Tra le sue
pubblicazioni: Desiderava la
bufera (Feltrinelli, 2002),
Colpi d'ala (Feltrinelli, 2006),
Malia Bahia (Laterza, 2007),
Per amore (Marsilio, 2016),
Spietati i mansueti (Gaffi,
2016), Buongiomo
mezzanotte, torno a casa
(Italosvevo, 2018), Pura
invenzione. Dodici variazioni
su Frankenstein di Mary
Shelley (Marsilio, 2018), Cara
pace (Ponte alle Grazie,
2020; nella dozzina del
Premio Strega), Jeanne
Moreau. La luce del rigore
(Perrone, 2021) e Cercavo
un‘immensita. Vita di Clarice
Lispector (rueBallu, 2022)
Limmagine

Ludovic Thiriez (Parigi,
1984), Les chercheuses de
tresor {2023, tecnica mista
su tela, particolare): in
mostra a Brescia per Lost
Paradise, a cura di
Alessandra Redaelli (Gare
82, fino al 13 gennaio)
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che squassa le famiglie

di MARZIA FONTANA

ue personaggi principali, due

famiglie, ognuna infelice a

proprio modo come Tolstoj

insegna, due anche i tempi

della vicenda e persino nelle
esistenze dei personaggi, scandite in un
«prima» e un «dopo» frutto di strappi e
lacerazioni. Sembra ruotare intorno a un
sistema binario Una piuma nascosta di
Lisa Ginzburg, accorata meditazione sui
temi dell'adozione e dell'importanza del
passato. Pur affidata a un narratore ester-
no in terza persona, la storia é raccontata
da un punto di vista dominante femmi-
nile, quello di Rosa Ossoni, figlia dei cu-
stodi della Quercetana, una tenuta a una
trentina di chilometri da Firenze di pro-
prieta di Giovanni ed Enrica Manera.
Fuggiti da Terni e dal lavoro nelle acciaie-
rie, gli Ossoni hanno trovato in quella di-
mensione isolata una nuova vita. Rosa,
timida e obbediente, é il loro orgoglio
mai espresso e purtuttavia esibito, e lei,

che fin da bambina soffre la ruvidezza e
la semplicitd materne, prova una segreta
ammirazione per Enrica, da cui si sente
accolta e compresa, i Manera non hanno
figli e se Giovanni accetta quella realti, la
moglie non riesce a rinunciare al deside-
rio di maternité.

E un giorno sulla jeep dell'avvocato ar-
riva Tan, coetaneo di Rosa, adottato inun
orfanotrofio moldavo, bellissimo, con i
suoi occhi blu profondo e lo sguardo vi-
vace. Ma lo sradicamento ¢ un trauma e
I'integrazione con i genitori si rivela
complicata, Tan ha frequenti scatti di ri-
bellione e, pur imparando rapidamente
un italiano che in breve tempo si fa im-
peccabile, preferisce parlare al contrario,
in un modo comprensibile solo a Rosa
grazie a una sorta di telepatia fin da subi-
to intercorsa fra i due. L'arrivo di Tan in-

nesta cosi una serie di deflagrazioni che
travolgono l'universo tranquillo di quella
tenuta lontana dalla confusione del
mondo: l'incapacita di Giovanni di farsi
padre di fronte alle difficolta si traduce
in un progressivo allontanamento da ca-
sa, Enrica fa i conti con I'amore per il fi-
glio, la propria inadeguatezza e le cre-
scenti assenze del marito e persino la
madre di Rosa torna a casa sgomenta per
le esplosioni di rabbia di quel bambino
che convoglia nella violenza il suo bara-
tro interiore. Solo Rosa riesce a instaura-
re con lui una forma di complicita grazie
ai sabati pomeriggio trascorsi alla villa a
giocare a carte insieme.

Catturata da quello sguardo e con il
suo intuito di giovane donna, la bambina
si assume l'inconfessabile compito di
migliorare il rapporto fra madre e figlio.
Ma persino per lei, cosi ciarliera e gene-
rosa, tener dietro a Tan, alla sua mente
troppo veloce e ai suoi incontenibili sbal-

zi si fa uno sforzo immane, un «galoppo
continuo» per non lasciarlo solo a erige-
Te muri contre i suoi incubi.

Gli anni passano e la vicenda procede
a ritmi alterni, accelerati quando in sce-
na c'é Tan, pitt pacati quando si muovono
in primo piano gli altri personaggi. L'im-
peccabile costruzione narrativa imbri-
glia il lettore e lo interpella su un venta-
glio di temi eterni e attuali nello stesso
tempo: il bisogno delle radici e 'annosa
questione del rapporto fra genitori e fi-
gli, il perpetuo assestamento degli equi-
libri, le affinita elettive e le solitudini che
albergano nei nuclei familiari, la gioiosa
scoperta di linguaggi non verbali ma non
per questo meno carichi di senso, lo sco-
glio di scelte di vita difficili, l'importanza
della realizzazione di sé stessi, fino a
quello centrale, che schiude anche il si-
gnificato del titolo, la «piuma nascosta»
del passato, il cui volo non si puo fare a
meno di seguire e anzi richiede un‘atten-
zione speciale, tutta da coltivare.

In una sera stellata deiloro 16 anni, alla
Quercetana, si consuma la rottura. In un
momento di intimita, Rosa posa la mano
sul ventre di Tan, ma la reazione del gio-
vane € uno scomposto e rabbioso rifiuto
di qualsiasi contatto.

Y

Con uno stacco temporale di una
quindicina d’anni la seconda parte del
romanzo si accampa su Rosa, giovane di-
rigente medico in carriera all'ospedale di
Firenze, dove si ¢ trasferita fin dai tempi
della specialita, impegnata a non perde-
re di vista I'umanita in un percorso pro-
fessionale fuori dal comune, eppure an-
cora capace di una nuova ambizione. In
tutti quegli anni ha lasciato Tan in un an-
golo del cuore e della memoria, anche se
di fatto non c'é stato momento in cui l'as-
senza di lui non sia stata in realta una
acuta presenza. Rosa alla Quercetana tor-
na malvolentieri a trovare i genitori e in
quelle rare occasioni preferisce salire alla
villa a chiacchierare con Enrica, che si &
separata da Giovanni ma ha ritrovato un
proprio equilibrio grazie a una nuova oc-
cupazione, mentre Tan, che con lo studio
non € mai sceso a patti e ha sempre svol-
to lavori occasionali, vive a Milano. Du-
rante i giorni di Ferragosto i due si ritro-
vano nella tenuta un tempo teatro della
loro singolare amicizia e 'antica compli-
cita esplode in una passione divorante.
Ma quello che sembra annunciarsi come
un romantico lieto fine di vecchio stam-
po prende invece una svolta tanto im-
provvisa quanto meditata e consapevole.
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Tommaso Giagni racconta la parabola del leggendario atleta nativo americano

Dopo il fulmine la luce di Jim Thorpe

di ORAZIO LABBATE

fferrare un’ombra. Vita di

Jim Thorpe di Tommaso

(iagni € una rapida e
appassionante biografia sporti-
va dal forte carattere narrativo.
Possiede uno stile sciolto, pun-
tuale e fresco, inventa un'intima
voce fuoricampo analoga a
quella di film come Magnolia e
L’assassinio di Jesse James per

1953) trionfo nel 1912 ai Giochi
di Stoccolma nel pentathlon e
nel decathlon. Vantava molte-
plici nomi. La madre gli diede il
nome di Jacobus Franciscus,
ebbe anche quello in lingua
Sauk «Luce dopo il fulmine»,
Wa-tha-sko-huk. A nove anni fu
segnato dalla morte del fratelli-
no Charles, si legd visceralmen-

so talento, vincendo prestigiose
medaglie e battendo a West
Point, alla guida di una squadra
di soli nativi, gli allievi dell'eser-
cito. Nonostante le sue glorie,
era uno spirito solitario, sovru-
mano, pan-nativo, isolato da
piccolo (soffrl il mondo della
metropoli newyorkese al ritor-
1o dai Giochi), da anziano esor-

Fonda, Buster Keaton, Frank
Capra, John Wayne. Altre vite
incredibili di scrittrici e poeti si
intrecciano alla sua, quelle di
Marianne Moore ed Ezra
Pound, dando alla sua una sorta
di simbolica benedizione.
Un'esistenza, la sua, marchia-
ta dal fenomeno della coloniz-

mano del codardo Robert Ford.
Il libro non si limita a racconta-
re l'incredibile e sofferta esi-
stenza del «pit grande atleta
del mondo», ma vi penetra con
un piglio analitico, quasi malin-
conicamente amicale.

Nativo americano dell'Ok-
lahoma, erculeo, dalla mascella
pronunciata, Jim Thorpe (1887-

chiara@minimumfax.com

te ai cani, che nella sua vita fu-
rono gli unici esseri per cui
davvero verso lacrime. Atleta
eclettico e di successo della
Carlisle Indian Industrial Scho-
ol che nell'estate del 1912 ribolli-
va per il suo ritorno dalle Olim-
piadi. Orfano dal 1904, era
un‘anima elettrica Thorpe che
praticava piti sport con immen-

tava le figlie a fare affidamento
sulla famiglia, famiglia che lui
aveva smembrato fuggendo nei
boschi rispondendo a un biso-
gno profondo, mentre, a suo
dire, «fuori il caos imperversa».
(¢ anche una scintillante pa-
rentesi hollywoodiana nella vita
di Thorpe: lavord con figure
avvolte nel mito come Henry

cursioni romanzesche condite
di uno stile rigorosamente mi-
nimalista che mai sfugge al-
T'esattezza descrittiva. Riporta
alla memoria, con risoluta ten-
sione, il dramma umano e so-
ciale dei prometeici atleti ame-
ricani condannati, quasi tutti, al
supplizio finale. Per tal ragione
ricorda le due pellicole di culto
Foxcatcher (2014) e The Iron
Claw (2023), in cui le umili ori-
gini degli sportivi di successo si
scontrano con il sistema. Eil
sistema che ha il potere di esal-
tarli ma anche, tristemente, di
venderli, di abbandonarli ai

zazione. Afferrare un’ombra, TOMMASO GIAGNI | loro demoni passati e presenti,
attraverso l'intensita cronachi- Afferrare un'ombra. | dopo che si sono nutriti con
stica della lingua e l'oscillante Vita di Jim Thorpe | voracita dello splendore e della
struttura cronologica, ci fa vive- MINIMUM FAX | passione degli inizi.

re dal di dentro — complice
l'ottima riscrittura finzionale di
Giagni — la vita di uno sportivo
dalla caratura di un superuomo,
di un malinconico gladiatore. Si
tratta, pertanto, di una biografia
emozionante, dalle chiare in-
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Tommaso Giagni (Roma,
1985) ha pubblicato per
Einaudi Stile libero,
minimum fax, Ponte

alle Grazie e Solferino
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