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IL LIBRO RIPERCORRE LE EMOZIONI CONTRASTANTI DI UN PROCESSO COLLETTIVO VISSUTO ANCHE DALL’AUTRICE

Una donna vittima di un abuso decide di non rivolgersi alla polizia, ma di 
intraprendere un percorso collettivo di giustizia trasformativa. Un’occasione, 
per l’intera comunità, per riflettere sulle radici culturali della violenza di genere

di Luca Rondi

Giusi Palomba 
La trama alternativa

in dal suo arrivo a Barcellona nel 
2015, Giusi trova in Bernat, prota-
gonista della vita culturale e poli-
tica della città, la chiave di accesso 
a quel mondo sotterraneo catalano 

che dà un sapore diverso al suo essere una “mi-
grante economica” (così si definisce) che lavora in 
un pub. È quell’uomo “amato da tutti” nel quar-
tiere a invitarla a prendere parte all’attivismo fer-
vente che permea la città diventando, piano piano, 
il suo migliore amico e confidente, un mediatore 
prezioso. Fino al giorno in cui l’uomo viene ac-
cusato di violenza sessuale: le certezze di Giusi 
si sgretolano, tutto vacilla. Eppure Mar, la don-
na che subisce l’abuso, decide di non denunciar-
lo, ma di intraprendere un processo trasformati-
vo, lontano dalle aule dei tribunali, che coinvolge 
l’intera comunità. Da questa vicenda nascono le 
riflessioni che la scrittrice Giusi Palomba ha con-
densato nel libro “La trama alternativa. Sogni e 
pratiche di giustizia trasformativa contro la vio-
lenza di genere”, pubblicato da minimum fax.
Alla narrazione personale, intima, di quanto vis-
suto sulla propria pelle segue una ricostruzione 
documentata dei riferimenti teorici che propon-
gono un femminismo capace di ispirarsi a prati-
che alternative. 

F Giusi, partiamo dalla decisione di Mar di 
non rivolgersi alla polizia ma alla comuni-
tà. Perché sceglie di farlo? 
GP Principalmente perché ne ha la possibili-

tà. Non è una donna più coraggiosa di altre ma 
semplicemente la sua comunità di appartenenza 
ha costruito un’alternativa concreta rispetto al si-
stema penale, riflettendo sulla possibilità che la 
violenza si potesse riprodurre anche al suo inter-
no. C’era grande consapevolezza, per esempio, del 
fatto che anche nei luoghi sicuri possano verifi-
carsi abusi e su come una violenza, una molestia, 
non riguardi solo chi la subisce e chi la esercita 
ma la comunità intera perché è figlia di una certa 
cultura, di dinamiche precise che vanno messe in 
discussione.

Come si è strutturato il percorso di cui parli 
nel libro?
GP Sono stati creati dei gruppi specifici di sup-

porto per Mar e Bernat, ma non voglio dare trop-
po peso ai singoli step affrontati da loro. Mi in-
teressa dare spazio al susseguirsi delle emozioni 
anche contrastanti che questo approccio ha gene-
rato in me e nelle persone con cui ho condiviso 
questa esperienza e al modo in cui sono state af-
frontate. Un esempio su tutte, la legittima rabbia 

“La trama alter-
nativa. Sogni e 
pratiche di giusti-
zia trasformativa 
contro la violenza 
di genere” (243 
pagine, 18 euro) 
è il libro di Giusi 
Palomba pubbli-
cato da minimum 
fax (minimumfax.
com)
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generata dalla notizia e dal ruolo di migliore ami-
ca di chi agisce la violenza e l’idea che sia possibile 
elaborarla collettivamente.

Per più di due anni tante persone si sono 
spese per questo processo collettivo di re-
sponsabilizzazione. Con quali effetti? 
GP Il successo e il fallimento sono relativi in un 

percorso simile. Ci sono stati momenti bui per-
ché, per quanto quella fosse una comunità “pron-
ta” a un simile percorso, era la prima volta che 
si attivava qualcosa di simile. Ma è anche diffi-
cile individuare una “chiusura”: ancora oggi, a 
distanza di anni, è importante il confronto sulle 
potenzialità e sulle criticità di questo e degli al-
tri possibili percorsi trasformativi. Per esempio la 
difficoltà di prendersi cura di ogni persona coin-
volta, anche della comunità stessa. Eppure, in una 
situazione differente, col ricorso al sistema pena-
le, questo spazio di elaborazione non sarebbe esi-
stito, né per Mar, né per Bernat, né per le comuni-
tà di appartenenza.

Insisti molto anche sul “ruolo” che viene 
assegnato a Mar in questo percorso.
GP Sì, perché è centrale. Spesso la donna non 

può uscire dal ruolo di vittima: questo è l’oppo-
sto di quanto ci si propone di fare in percorsi tra-
sformativi. La persona che subisce una violenza 
non è condannata a essere per sempre un sogget-
to passivo, può rifiutare quel ruolo e diventare 
agente di cambiamento riprendendo il controllo 
della situazione. Questo passaggio ci aiuta a pro-
blematizzare l’idea per cui giustizia e punizione, 
quindi anche il ricorso al carcere, debbano sem-
pre coincidere.

Quindi, secondo te, la strada della giustizia 
penale è sempre “sbagliata”?
GP Assolutamente no. Le riflessioni che pro-

pongo nel libro non devono portare a un giudi-
zio negativo su chi si rivolge alla polizia perché 
per molte donne è l’unica strada percorribile. In 
molti contesti purtroppo non è pensabile pro-
porre un percorso di giustizia trasformativa.  
Ma la storia di Mar aiuta a ribadire che insistere 
sul tema della denuncia come unica via di “salvez-
za” è rischioso: sia per chi non ha protezione ade-
guata, sia per chi in quella strada non trova sod-
disfazione piena.

A proposito di punizione. Nel saggio criti-
chi apertamente il carcere come soluzione 
al problema. Perché?
GP Per due motivi: perché credo nel rispetto 

dei diritti umani di qualunque persona (a prescin-
dere dal reato che ha commesso), spesso negati 
negli istituti penitenziari, e soprattutto perché le 
persone che escono dal carcere in molti casi sono 
ancora più rabbiose e rancorose. Ed è faticoso as-
sistere alla normalizzazione di un certo linguag-
gio: dalla castrazione chimica alla pena di morte. 

Toni distanti da quelli proposti da te. Un 
intero capitolo si intitola “Il lavoro degli 
uomini, il lavoro con gli uomini”. Perché è 
difficile parlarne?
GP Per parte del movimento femminista non 

è giusto occuparsi di mascolinità. E spesso, nuo-
vamente per una dinamica malsana dei media, si 
sente parlare di singoli uomini “illuminati” che 
prendono consapevolezza della loro posizione e 
non emergono i percorsi di gruppo che certi uo-
mini portano avanti in cui l’assunto fondamenta-
le è che la violenza maschile è sistemica e ha ra-
dici culturali. Questo significa che deriva anche 
dall’accumulazione di potere e prestigio e che a 
volte serve una comunità per comprenderlo. 

In altri termini, un uomo non è violento 
di per sé ma tutti potenzialmente possono 
esserlo?

Classe 1981, 
Giusi Palomba 
è originaria 
della provincia 
di Napoli e vive 
a Glasgow, in 
Scozia. Traduce 
narrativa e saggi-
stica, scrive per 
diverse riviste 
e si occupa di 
organizzazione 
comunitaria
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GP Gli uomini crescono sempre di più di-
staccati dalla comunità di riferimento, spesso non 
hanno ruoli di cura, devono obbligatoriamente 
avere successo, non piangere, essere indipenden-
ti. E la capacità di esercitare empatia con il tempo 
diventa sempre più labile, lasciando spazio al di-
spiegarsi della violenza: spesso chi la esercita non 
è più capace di percepire le emozioni altrui. E di 
questa cultura che produciamo siamo responsa-
bili come società. 

Nel libro critichi anche il femminismo ne-
oliberista accusandolo di replicare proprio 
quelle dinamiche che stai descrivendo lega-
te alla mascolinità. Ci aiuti a capire perché?
GP La donna che conquista il potere degli uo-

mini e si ritrova in certe posizioni replica la di-
namica del potere, del prestigio e il distacco dalla 
comunità e non va a intaccare quell’organizzazio-
ne verticistica. Le condizioni per una vita degna 
vanno garantite per tutte e non solo per chi rom-
pe il soffitto di cristallo. Se no ci saranno sempre 
altre costrette a ripulire i frammenti. 

Sei d’accordo con il celebrare una giornata 
per l’eliminazione della violenza contro le 
donne?
GP Dipende da come viene celebrata. In queste 

occasioni si rischia di veicolare una certa narra-
zione che non permette di fare molti passi avan-
ti: la donna vittima e senza un ruolo nella storia. 
È un’idea riprodotta ossessivamente dai media e 
dalle istituzioni, a partire dalle immagini che si 
utilizzano: figure rannicchiate in un angolo, con 

un occhio nero, passive, in posizioni sempre re-
missive. Non viene mai veicolata l’idea che una 
donna possa riprendersi dal trauma e ottenere 
giustizia autodeterminandosi, decidendo da sé il 
percorso che le è più consono. 

Nel libro apri una critica verso la pratica 
dei call out, puoi spiegare meglio?
GP Il call out, ovvero il richiamo pubbli-

co per rendere visibili comportamenti pro-
blematici o violenza, può essere una pra-
tica molto utile, ma mi interessa aprire 
riflessioni anche sui rischi che si porta dietro.  
Uno è di sicuro quello che la legittima rab-
bia e l’indignazione possono diventa-
re funzionali a un approccio punitivo, ali-
mentando un meccanismo in cui lo Stato 
finge di intervenire sul tema della violenza di 
genere con azioni esclusivamente repressive.  
E poi spesso non si tiene conto delle conseguenze 
materiali dell’esposizione pubblica, ad esempio 
quando si parla di dare in pasto dati sensibili alle 
piattaforme commerciali, in vicende che in molti 
casi coinvolgono anche dei minori.

Che cosa speri che generi il tuo libro?
GP Io racconto una storia, il mio non 

è un manuale di giustizia trasformativa.  
Vorrei che aiutasse a riflettere sulle pratiche al-
ternative al sistema penale, sul fatto che l’in-
tervento dello Stato non rappresenta per tutti 
un sinonimo di cura, protezione, rieducazione.  
E su che effetti ha la cultura punitivista sulle bat-
taglie femministe. 

“Non viene mai veicolata l’idea 
che una donna possa riprendersi 
dal trauma e ottenere giustizia 
autodeterminandosi, decidendo da 
sé il percorso che le è più consono”

In Italia secondo  
i dati forniti dal 
ministero della 
Salute, il 31,5% 
delle donne ha 
subìto nel corso 
della propria 
vita una qualche 
forma di violenza 
fisica o sessuale. 
Le forme più gra-
vi di abuso sono 
esercitate da 
partner, attuali e 
passati, parenti o 
amici


