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Los Angeles, 1981. Figlio di genitori
transfughi, il diciasettenne Bret vive

da solo nella fastosa “casa vuota” di
Mulholland Drive e frequenta l'ultimo
anno alla Buckley, perfetta scuola di
prestigio per giovani bene decadenti

e annoiati. La routine fatta di feste in
piscina, corse su auto sportive, lezioni
mancate, cocaina, Valium e ultrapop
(tutto un compendio di Bangles, Phil
Collins e Duran Duran che gia fa bella
mostra di sé in una playlist su Spotify),
¢ spezzata dall’arrivo di un nuovo
compagno di classe. Intelligente e

bello, carismatico e con un misterioso
passato, Robert Mallory diventa la nuova
ossessione di Bret, che comincia a fare i
conti con la propria omosessualita e ad
essere perseguitato dal Pescatore, un
temibile serial killer attivo in quegli anni
nella Citta degli Angeli. O forse no. Forse
e tutto un parto della mente in fiamme di
questo adolescente dall'immaginazione
soverchiante, dallo sfrontato talento
affabulatorio e da un’'infida propensione
alla paranoia. Torna Bret Easton Ellis in
tutto il suo luciferino splendore. Non
che se ne fosse andato davvero, aveva
solo un po’ deviato dal percorso dopo
Imperial Bedrooms, l'infelicissimo
tentativo di sequel di Meno Di Zero del
2010. Durante questi 13 anni ci sono
stati (nell'ordine): i suoi proclami sulla
morte del romanzo, i ripetuti flirt col
cinema in qualita di sceneggiatore, un
podcast settimanale pieno di ospiti
illustri e un pamphlet contro i millennial
e la dittatura del politicamente corretto
(Bianco, pubblicato da noi nel 2019). Le
Schegge nasce anch’esso come podcast,
editato come romanzo sulla base delle
reazioni degli ascoltatori (e gia pronto

a diventare una serie TV con la regia di
Luca Guadagnino, si dice). Dentro c’e il
Bret Easton Ellis che ci piace e a cui siamo
abituati: quello che si autoracconta,

che depista il lettore (quando non lo
inganna in un gioco clamorosamente
ammiccante), quello che infrange i
tabu, che mette in scena la memoria, il
desiderio e la fine dell'innocenza. Che

ci lascia tagliare coi frammenti degli
specchi infranti della sua coscienza.
Oppure della nostra?
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Lidillio tra la giovane escort Alex e il vecchio milionario Simon si
appena spezzato. Lei era stata perfetta e invisibile: “/e unghie pulite,
l'alito fresco”, la sensualita naturale e mai sfacciata, “una sorta di
mobile sociale inerte con le dimensioni e le forme generali di una
giovane donna”. Ma poi c'era stata quella festa in piscina, quel tuffo
involontario con il marito della padrona di casa che aveva attirato
troppa attenzione. Simon I'ha cacciata dalla sua lussuosa casa

sulla spiaggia e ora Alex vaga per Long Island convinta di poterlo
riconquistare. Dovra solo aspettare cinque giorni, il tempo che arrivi il Labor Day e

il suo amante riluttante apra di nuovo la propria magione per un party sfavillante in
cui lei sapra infiltrarsi. Alex alloggia in ogni ricca casa che puo (fingendosi di volta in
volta un personaggio diverso, quello pit consono all'ambiente) cosi come il Nuotatore
di Cheever passava da una piscina all’altra in un infinito ritorno verso casa. E la stessa
Cline a ribadire il riferimento nella costruzione di “questo viaggio surreale dentro il
quale Alex sembra voler vivere per sempre”, dice, “fino a non trovarsi pit”. Ed é bello

e straniante perdersi con lei, tra le pagine di un romanzo che incuriosisce, inquieta e
conferma un giovane talento.
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Avevamo lasciato Veronica Galletta fra le nebbie padane che
avvolgevano il suo Nina Sull’Argine, la ritroviamo con questo nuovo
(ma in realta scritto prima, gia finalista al Premio Neri Pozza nel
2017) romanzo che non potrebbe essere pil diverso, per atmosfere,
linguaggio, densita. Dove Nina Sull’Argine raccontava una storia
minima, contemporanea, realistica seppur con una certa aria
sospesa, vaga, nebbiosa appunto, Pelleossa e un affresco storico

- con tocchi di realismo (o meglio ancora verismo) magico - in forma di romanzo di
formazione, con i colori vividi e selvaggi della Sicilia post 8 settembre. In questo mondo
in bilico fra richiami dell’arcaico e afflati di progresso si muovono i personaggi — tanti,
al punto che e stato necessario dedicare quattro pagine all’'elenco di luoghi e persone,
“per orientarsi meglio”. Un aiuto necessario anche perché ad aggiungere complessita
c'e lalingua, un mix diitaliano e dialetto che forse non risultera di agevolissima lettura
per chi viene da altre latitudini. Sara comunque uno “sforzo” ben ripagato, perché
Galletta possiede il dono di far empatizzare il lettore. Talento ancora piti importante
quando, come in questo caso, il protagonista di un libro per adulti € un bambino, e
quindi bisogna ritrovare quello squardo innocente, stupirsi, imparare, anche avere
paura, insieme a lui.

Letizia Bognanni
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“Fondamentalmente resto un luddista. Alcune tecnologie danneggiano
la vita comune. Bene. Bisogna tirare fuori i martelli e distruggerle”.
Filosofo del misticismo anarchico, profeta della cultura rave e hacker,
poeta e profondo conoscitore del sufismo (per cui mutd nome in
Hakim Bey), Peter Lamborn Wilson era oltraggiosamente orgoglioso

di non aver mai avuto un computer o usato Internet, che “si e rivelata”,
scriveva, “I'esatta immagine del capitale globale: una forza armata mercenaria,
un‘azienda interstatale”. Il padre teorico delle “T.A.Z. Zone Temporaneamente
Autonome” (libro di culto tradotto in decine di lingue, amato da Ginsberg e Burroughs,
assurto a “manuale poetico di formazione” per generazioni di squatter) proponeva

gia dalla fine degli anni 70 di vivere le nostre esperienze senza il filtro di “media” e
“device” disumanizzanti che ci costringono nella dimensione utilitaristica per la quale
sono stati creati. All'ombra del nuovo millennio, ci esorta a non lasciarci possedere

da questi “giocattoli utili per la nostra arte” che creano “terribili dipendenze” e a
riconquistare una pratica pit immediata del mondo. Hakim Bey & morto d’infarto nel
maggio dello scorso anno, ma il suo pensiero violentemente visionario resta a indicarci
sentieri ancora da scoprire.
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