critici
romanzieri

PAGINA2 B

W5 NOVEMBRE 2023 B ALIAS DOMENICA ®

La letteratura é il fattore identitario
per eccellenza di ogni lingua e paese,

veicolo della nostra visione del mondo

che si spera continuata e aggiornata:

Adelphi ristampa L arte del romanzo

Jiri Kolar, Senza titolo
dalla serie «Baudelairen

Sotto il segno delle infinite verita relative

di LUCA CRESCENZI

llo scrittore-critico si
concede, d’abitudi-
ne, il privilegio di fa-
re uso, nel suo lavoro
saggistico, della me-
desimalibertadiidee
che contraddistin-
gue la parte creativa
della sua opera. Rispetto a lui, il
critico che fa il suo lavoro, ha il
dovere di un rigoroso dominio
del pensiero. Il critico-scrittore
invece — fenomeno assai piti ra-
ro di quanto non sicreda- pone
la serieta dell’analisi al di sopra
della propria liberta creativa e
offre al critico un'immagine
piti leggera di sé stesso; ma non
meno rigorosa. Milan Kundera
@stato, molto probabilmente, il
piu grande critico-scrittore del-
la seconda meta del XX secolo, e
lo & stato perché ha sempre af-
frontatolaquestione dellalette-
ratura come una profonda ne-
cessita della cultura moderna.
Lasuaoperanonsi¢ limitata
atradurre in paroleunavisione
delmondo, perquanto geniale,
ma ha affrontato direttamente
o indirettamente I'interrogati-
vointornoalsensodellascrittu-
ra perlavita: lavitadegliindivi-
dui e la vita della stessa cultura
europea. Fin dai primi romanzi
diKundera, questofilo sotterra-
neo collega i destini dei singoli
personaggi a quelli del mondo
che li circonda, e viene esplici-
tamente a galla nei saggi che
compongone quel capolavoro
assoluto che ¢ L'arte del ro-
manzo, opportunamente Ii-
stampato da Adelphi (traduzio-
ne di Ena Marchi, pp. 168, €
12,00) a pochi mesi dalla scom-
parsa dello scrittore.

Essenziale =esistenziale
All'incircaun anno emezzofa, lo
stesso editore aveva pubblicato
anche le due conferenze riunite
sottoiltitolo Un occidente prigionie-
ro, e aleggere ora, uno dopo I'al-
tro, questidue piccoli volumi, se
ne ricava un’'immagine limpida
della straordinaria ambizione
critica e poetica di Kundera. La
sua visione di fondo assume che
I'arte — e il romanzo in quanto
espressioneeminente dellalette-
raturad’arte (concettoa cui Kun-
dera ha dedicato molte riflessio-
nij - & il tramite mediante cui
una cultura, rinunciando a ogni
pretesadiverita universale, con-
segue, un passo dopo l'altro, la
sua identita. La quale, a sua vol-
ta, corrisponde alla visione del
mondo che ognuno di noi vor-
rebbevedere continuata, miglio-
rata e aggiornata da coloro che
abbiano motivo di condividerla.

Perquesta concezione radical-
menteilluministicadella lettera-
tura d’arte poco importa che a
goderedei fruttidel romanzosia
unsingolo individuo, una nazio-
neouninterocontinente. Quan-
donel 1967 scrive la prima delle
due conferenze diUn occidente pri-
gioniero, destinata a venire letta
davanti all'Unione degli scrittori
cechi, Kundera ha gia ben chiara
questa funzione identificante
della letteratura e la vede come il
fattore che unifica la tradizione
nazionale, salvandola dal pro-
prio destino di oblio.

Erano gli anni di incubazione

chiara@minimumfax.com

della Primavera praghese e quel
discorso - rivolto contro il ruolo
dissolutore delladominazione so-
vietica — esprime ribellione nei
confronti delle energie distrutti-
vediunpotere, che pretendel’an-
nullamentodiogniistanzaindivi-
duale e creativa.

Quando pero nel 1983 Kunde-
raéormaiin Francia, quellastes-
savisione sirivolge controun al-
tro potere dissolutore: quello
dell'industria  culturale che
sfrutta le apparenze dell’arte
per produrre una omologazione
dell'insensibilita acritica,
dell'intrattenimento come va-
cuoorizzonte vitaleditutto'Oc-
cidente. Aquesta pericolosaderi-
va si oppongono la letteratura e
il romanzo come contenitori
unificanti di tutte le espressioni
artistiche in cui prende formaiil
pensiero dell'essenziale. E essen-
ziale coincide per Kundera con
esistenziale, vale a dire la conside-
razione relativa al posto occupa-

to dall'uomo nel campo di forze
contrapposte che costituisce il
suo mondo. Ma l'esistenza, co-
mesilegge nel primo, formidabi-
le saggio dell'Arte del romanzo, &
rappresentabile solo per appros-
simazioni continue, attraverso
la considerazione minuziosa-e
da prospettive diverse - di singo-
li fatti in cui si riproduce una di-
mensione significativadellacon-
dizione umana.

Perché cio sia possibile, il ro-
manzo si oppone programmati-
camente all'imperio di qualun-
que veritda religiosa, morale o
scientifica e privilegia I'infinito
dominio delle verita relative: &
questo il segno del suo atteggia-
mentoraziocinante e disincanta-
to, che € poi anche il segno della
suamodernita. La conseguenza é
didarforma, nel corsodel suosvi-
luppo, a una specie di storia di sé
stesso, dei suoi esperimenti suc-
cessivi e sempre incompiuti: una
storia molteplice, che si riapre
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ogni qualvolta il romanzo intra-
prendeunnuovocorsoconilsolo
fine di restare fedele al proprio
principiodiincompletezza, aldo-
vere morale dell'approssimazio-
ne edella parzialita, rinunciando
in questo modo anche alla verita
della Storia eallasua aspirazione
totalizzante.

In fondo, non ¢’é altro oriz-
zonte indispensabile al roman-
zo se non quello della vita indi-
viduale, ovvero quello delle
sue infinite possibilita. Tutta-
via, perché il romanzo possa
continuare a vivere deve an-
ch'esso conservare la memoria
delle sue storie e - per restare
fedeleallasuavocazioneallari-
cerca-conservare lasua pulsio-
ne sperimentale, evitare di ri-
percorrere i suoi passi.

Nella prima parte dell’intervi-
staconcessaaChristian Salmon,
cheoccupa buonaparte dell’Arte
del romanzo, Kundera - che &, in
ogni suo libro, uno psicologo de-

Strategie di avvicinamento agli scrittort:
ali articoli di James Wood sul New Yorker

di IVAN TASSI

egliultimi due decen-

ni, una parte dellacri-

tica letteraria sem-

bra essersi impegna-

ta per portare a com-

pimento una profe-

ziadi Goethe, che fin

dal 1827 dichiaravaa

Eckermann: «le letterature na-

zionalinon significano pit mol-

to, si avvicina un'epoca votata

allostudiodellaletteraturauni-
versaler, la Weltliteratur.

Il tentativo di procedere in

questadirezione éstatoavanza-
to soprattutto nel settore delle
letterature comparate, dove li-
bri come La repubblica mondiale
delle lettere di Pascale Casanova
(recensito lo scorso 15 ottobre
da Gianluigi Simonetti) ci han-
nopropostodisuperareleinda-
gini di carattere eurocentrico,
limitate al canone ristretto del-
la tradizione occidentale.

1l nostro obiettivo, secondo
Casanova, dovrebbe coincide-
reconlafondazionediunacriti-
carinternazionale», determina-
ta a rivelare I'invisibile rete di

rapporti egemonici che legano
una letteratura all’altra, inuno
spazio globale ancora pit com-
plesso e inclusivo della Weltlite-
ratur di Goethe.

Progetti tanto ambiziosi so-
no pero arrivati a generare una
smodata estensione dei campie
deimaterialidiricerca, chesiso-
no dilatati fino a travalicare le
umane capacita dei critici. Leg-
gere tutto, in una simile vastita
di orizzonti, ¢ diventato impos-
sibile. Anche percio, a suo tem-
po Franco Moretti decise di ser-
virsi degli strumenti computa-

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

gno del miglior Tolstoj - spiazza
ilsuointerlocutore negandoalla
psicologiaun ruolodi primo pia-
no nei suoi romanzi. La narrati-
va puramente psicologica & or-
mainelledisponibilitadell'indu-
stria culturale e, dunque, nonof-
fre se non un intrattenimento di
conforto. La psicologia, invece, &
solo un correlato inevitabile del
tentativo—quellosifondamenta-
le—direndere contodiuna paro-
la o di un concetto al quale sem-
bra legarsi una dimensione rile-

I
In Francia dal 1983,

lo scrittore ceco
affronta nei suoi scritti
il potere dissolutore
dellindustria culturale

zionali offerti dalle digital huma-
nitiesdel laboratoriodiStanford,
che con i database di testi digita-
lizzati permettono di effettuare
ricerche informatiche su un'e-
norme quantita di romanzi; e
senza prendersiildisturbodileg-
gerlil E nato cosi il «distant rea-
ding», una tecnica di analisi che
non si concentra sulle singole
opere, bensi suunita smolto pit
piccole o pitli grandi» di un testo
-untema, unatecnicaoungene-
re — per poi pedinare la loro evo-
luzione all'interno del sistema
planetario attraverso i supporti
digitali.

«La distanzas, ha ripetuto
Moretti nelle sue Congetturesul-
la letteratura mondiale, «¢ una
condizione conoscitivas. Etutta-
via bisognera pur ammettere
che il distant reading, nonostan-
te gli sbalorditivi risultati rag-
giunti dalle pubblicazioni dello

vantedell’esistenza. Ed é suque-
sto piano che Kundera si dimo-
stra davvero ultimo prosecuto-
re e vero antagonista della nar-
rativa della prima meta del XX
secolo. Se questa ha condotto
una battaglia continua contro i
limiti della parola-concetto, ha
negato la sua capacita signifi-
cante, ha sondato tutti i domini
dell'epifania e ha cercatodi mar-
ginalizzarla come strumento di
indagine della vita, Kundera le
restituisce la sua dignita allusi-
va, per colmare la cui insuffi-
cienzae necessario scavare den-
tro ai suoi molteplici usi, alle
sue inappropriatezze, alla sua
capacita di sfiorare la verita.

La parola & anzi un'alleata in-
dispensabile per ogni narrativa
delladisillusione. E proprioil fat-
todipoterarrivare sempre esolo
aunaquasiverita, aunaquasive-
rosimiglianza, a una quasi evi-
denza arenderlacongeniale alla
scritturadubitante, che siavven-
tura nella sfera inesauribile del-
le possibilitae nonammette la ti-
rannia di una verita indiscussa.
La parola ¢ la porta d’accesso di
ogniindagine.

La vertigine indagata
Parlando dell'Insostenibile legge-
rezza dell'essere, Kundera dice a
Salmon che la sua aspirazione
era stata, scrivendolo, quella di
indagare la «vertiginer come «ot-
tenebrante, irresistibile deside-
rio di cadere» come «ebbrezza
della debolezzar e come deside-
rio di «tornare indietros, «cin bas-
soz, «dadovesie venuti». La paro-
ladischiude unavarieta inesauri-
bile di possibilita del senso, che
sono altrettante  possibilita
dell'esistenza, ed ¢ compiendo
questa ricerca che il romanzo
conserva la memoria della sua
eta avventurosa, e offre al con-
tempo ai suoi lettori il diritto a
un'identitd sperimentale. & I'i-
dentita approssimativa e preca-
ria di chi siconcepisce allaconti-
nua ricerca di sé e del mondo,
ma & un'identita indispensabile
se permette di sfuggire alla pre-
sa della totalita, in nome di una
libera accettazione di sé come
esperimento eternamente in-
compiuto.

Stanford Literary Lab, privilegia
unadimensione astratta, cheri-
schia di alienare dalla critica
buona parte del pubblico. Ac-
cantoairicercatorispecializza-
ti e ai critici di mestiere, conti-
nua infatti a esistere il lettore
comune, abituato — secondo
Virginia Woolf - a valutare e
comparare la «forma» dei ro-
manzi prima di tuttoin base al-
le proprie impressioni. Ea que-
st’ultima tipologia di che si ri-
volge uno deirecensoridel New
Yorker, James Wood, quando
scrive gliarticoliraccoltiin Co-
me funziona la critica (mini-
mum fax, pp. 364, € 16,00).

Se la comparatistica ci chie-
de di guardare la letteratura da
lontano, Wood si proclama in-
vece erede di una critica mili-
tante di«tradizione giornalisti-
car, che vuole rieducare i letto-
riaosservare il testo piti davici-



