Il Caffe

Cultura /' Spettacoli// Societa

MARTEDI — 24 OTTOBRE 2023

25.

L’AUDITEL DI DOMENICA 22 OTTOBRE 2023

@ Cuori 2 - Raiuno

3.014.000 spettatori, 17% di share

@) Che tempo che fa - Nove
2.245.000 spettatori, 11.3% di share

Caduta libera - Canale 5
1.626.000 spettatori, 11% di share
Report - Raitre
1.578.000 spettatori, 8.2% di share

© Fbi: Most Wanted - Italia Uno
909.000 spettatori, 5.3% di share

«Lou Reed e io, insieme con l'intelligenza artificiale»

A dieci anni dalla morte del mitico rocker, la moglie Laurie Anderson: «<Lavoro a un programma per creare testi originali col nostro stile»

di Andrea Spinelli . %‘Jj

Trent’anni fa in World without
end, un brano dell’album Bright
red, Laurie Anderson racconta-
va che quando & morto suo pa-
dre «& stato come se fosse bru-
ciata un’intera biblioteca». L’ad-
dio al marito Lou Reed, invece,
ha mandato in fumo innanzitut-
to i ricordi sperché se hai condi-
viso la vita con qualcuno che
non ¢’é pil rimani l'unico testi-
mone di te stesso». Ma per man-
tenere vivo lo spirito del compa-
gno, Laurie rivela che 5°& rivolta
all‘intelligenza artificiale.
«Un’universita australiana con
cui ho collaborato ha creato un
motore di testo progettato per
scrivere in tre stili: Laurie Ander-
son, Lou Reed e una combina-
zione Anderson/Reed» spiega.
«Basta solo fornirgli qualche in-
formazione, delle parole o una
foto, per metterla in condizione
di produrre, quasi istantanea-
mente, un intero testo virtuale.
Il programma va perfezionato,
perché al momento una creazio-
ne su tre & una totale assurdita,
cose da scimmie con la macchi-
na per scrivere, mentre un altro
terzo & semplicemente noioso.
Quel che rimane, perod, & sor-
prendente, una specie di strana
magia».

Lei, la donna dai mille volti co-
me la chiamava Lou, ha un tono
affabile, ma distante, sospeso
tra un pensiero e l'altro da pau-
se insondabili. D'altronde Lau-
rie Anderson & «il cuore
dell’America affettuosamente
alienato da sé stesso» come I'ha
definita una volta il New York Ti-
mes, quindi, sai di non essere tu
aintervistare lei, ma lei a studia-
re te. Tutto con l'allure dell’enig-
matico personaggio che si por-
ta dietro dai tempi in cui suona-
va il violino {gquello che campio-
nato le regalod il successo inter-
nazionale dell’'81 O Superman}
per i caruggi di Genova in bilico
su due schettini intrappolati nel
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L’esperimento va
perfezionato ma i
primi risultati sono gia
sorprendenti: hanno
una strana magia

chiara@minimumfax.com

Laurie Anderson con Lou Reed, morto il 27 ottobre 2013, Sotto, Laurie oggi, 76 anni

ghiaccio. Sciolti i blocehi, finito
il concerto. Anzi la performan-
ce, visto che si trattava di suoni
registrati. Se quel lontano Duets
on lce rimane la sua primissima
esperienza europea - e stiamo
parlando della meta degli anni
Settanta - l'ultima & Let X=X che
la musicista compagna di vita di
Lou Reed il 16 novembre offrira
al pubblico del Comunale di Car-
pi assieme al quintetto newyor-
kese Sex Mob con cui in estate
s'é presentata pure al Ravenna
Festival.

Laurie si racconta da Manhat-
tan, da quel vecchio studio af-
facciato sull’'Hudson in fondo a
Canal Street che a 76 anni & an-
cora il suo porto sicuro; fragile,
minuta, vulnerabile, mossa pe-
rd da una determinazione che
I'ha resa un‘icona dell'avanguar-
dia capace di ballare il tango
con William S. Burroughs e a col-
laborare con la Nasa, mettere in
scena un‘opera su Moby Dick e
tenere un concerto per clacson
al Rochester Park o uno per cani
alla Sydney Opera House. Quasi
inevitabile che la vita di una si-
gnora dall’animo cosi sbilancia-
to sul domani nutra una certa al-
lergia per le ricorrenze come il
decennale (Reed se ne andava il

27 ottobre 2013, a 71 anni) della

scomparsa dell’amatissimo
Lou, che racconta scavando un
solco tra narrazione e sentimen-
ti.

«Non ho mai visto un’espressio-
ne cosi piena di meraviglia co-
me quella di Lou mentre mori-
va», fu la sua sensazione. «Le
sue mani eseguivano la 213 for-
ma del Tai Chi che scorreva
nell'acqua. | suoi occhi erano
spalancati. Tenevo tra le brac-
cia la persona che amavo di pit
al mondo e gli parlavo mentre
moriva. Il suo cuore si fermo.

Non avevo paura. Avevo avuto
modo di camminare con lui fino
alla fine del mondo. La vita - co-
si bella, dolorosa e abbagliante
- nen pud andare meglio di co-
si. E la morte? Credo che lo sco-
po della morte sia la liberazione
dell'amore». Una frase che non
ha bisogno di spiegazioni. E che
adesso si declina nella speri-
mentazione su Lou con I'Ai.

E anche vero che non tutte le
porte che Laura Phillips “Laurie”
Anderson s'é& trovata davanti
nella sua carriera di pioniera del
possibile si sono poi aperte. Ma
non se ne fa un cruccio. «Adoro
i progetti non finiti, perché a vol-
te le idee sono migliori della lo-
ro realizzazione» dice. «ll sogno
piti folle rimasto in bilico? Forse
il parco tematico multimediale
che con Peter Gabriel e Brian
Enc avremmo dovuto realizzare
negli anni Novanta a Barcello-
na».

A 76 anni, per lei il futuro & an-
cora una palla di cannone acce-
sa e il lavoro nello studiolo di Ca-
nal Street non manca mai. «Nel
2024 presenterd in anteprima al
Manchester International Festi-
val la mia nuova opera Ark» anti-
cipa. «L’arca a cui fa riferimento
il titolo & quella biblica traspor-
tata in questitempi caratterizza-
ti da apocalittici cambiamenti
climatici e sovracearico di infor-
mazioni». Il diluvio arriva per lo
scoppio di iCloud con conse-
guente perdita della conoscen-
za raccolta dall’'umanita e la ne-
cessita di costruirne una nuova.
E nel frattempo, il 16 novembre
a Carpi, il ritorno nel nostro Pae-
se. «Ho studiato italiano per 5
anni, ma purtroppo hon lo par-
lo; il mio legame pit forte con
I'ltalia rimane letterario - confes-
sa - . Natalia Ginzburg &in asso-
luto una delle mie autrici preferi-
te perché nei suoi romanzi espri-
me un’idea cosi personale e biz-
zarra su come funzionano le co-
se in famiglia che mi diverto dav-
vero tanto. Usa un vocabolario
semplice, ma i concetti, le emo-
zioni e i personaggi dei suoi libri
s0no complessi e indimenticabi-

li».
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Torno in Italia in
concerto a Carpi il 16
novembre: amo la
vostra letteratura

E adoro la Ginzburg
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La biografia di Will Hermes

| due volti
del re
di New York

Lewis Allan e Lou, le dita che
premonao sulle corde della chi-
tarra e le stesse dita utilizzate
per fare il linotipista da suo pa-
dre, la New York dei club e quel-
la dei bassifondi, I'eroina e il tai
chi. In Lewis Allan Reed, detto
Lou, la dualita (anche nell'acce-
zione di genere) convive. Dieci
anni fa se ne e andato. Difficile
raccontare Lou Reed senza im-
mergersi in New York. E se
Frank Sinatra, the voice, é la vo-
ce e per molti anche il re di una
New York patinata, Lou Reed &
in assoluto il re della citta (come
provocatoriamente intitola Will
Hermes la biografia del fondato-
re dei Velvet Underground, usci-
ta in Italia per Minimum Fax).
Proprio per la sua capacita di at-
traversare (e raccontare in musi-
ca e non solo} i molteplici mondi
di Nyc.
Dieci anni fa, all'indomani della
morte, Bono (il cantante degli
U2) regald un ricordo accorato
di Lou Reed e ancorato a New
York. Partendo proprio dal rumo-
re che nei Velvet Underground
non era rappresentato solo dal-
lo sferragliare delle chitarre, ma
anche dalla viola di John Cale.
in Heroin la sensazione deil’ago
che entra nella vena viene resa
proprio da Cale. E pensare che -
come ricorda Hermes nel suo li-
bro - Reed nel concerto d'addio
dei Velvet (1970) invitd i suoi ge-
nitori al Max’'s Kansas City, ma
non cantd Heroin e quando pre-
sentd I'm waiting for the man,
disse che era ispirata a un uomo
che stava aspettando il bus e
non invece a uno che stava at-
tendendo il suo spacciatore.
Qualche settimana dopo sareb-
be tornato nella casa dei genito-
ri, a lavarare nella tipografia del
padre, a dormire nella cameret-
ta. Ma aveva gia lasciato il se-
gno e I'avrebbe fatto poi con gfi
album solisti (Transformer, Ber-
lin, non accompagnati all’inizio
dalle vendite, ¢ New York, ap-
punto). Brian Eno sintetizzd cosi
I'esperienza dei Velvet Under-
ground a proposito dell'iconico
disco d'esordio. «Solo trentami-
la persone lo comprarono, ma
ognuna fondd wuna band».
Rock’n’roll Animal, davvero.
Matteo Massi
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