CINEMA = TEATRO = MUSICA = DANZA

SENTI QUESTA
GIUSEPPE VIDETTI

JANE BIRKIN
UN’IDENTIKIT
TRA POP E CLASSICA

uesta & I'ultima registrazione di Jane
Q Birkin (1946-2023). La sua voce su un
discodellaDeutsche Grammophon (The
Chopin Project: Chopin for Cellists, usci-
to lo scorso giugno, qualche settimana prima della
morte), prestigiosa etichetta di musica classica, ac-
compagnata da una violoncellista, Camille Thomas,
e da un pianista, Julien Brocal — concertisti piu di
casaallaSalle Pleyel che all’Olympia. La beatificazio-
ne. Non che ce ne fosse bisogno. L'avevano capito
anche i muri che dietro quello splendore di ragazza
“manipolata” a regola d'arte da Serge Gainsbourg
c’era molto di piu dei sospiri di Je t’aime... moi non
plus; meglio, dopo due bellissimi documentari: Jane
B. par Agnes V. (dove V. sta per Varda, 1988) e Jane
by Charlotte (girato dall’'unica figlia avuta da Serge,
2021). Jane non & caduta per caso in un disco di
classica, la canzone Jane B., che Gainsbourg le cuci
addosso nel 1969 (nell’album
Jane Birkin, che conteneva an-
che Je t'aime..., 69 année ero-
tique, e altri languidi ammicca-
menti), era statadichiaratamen-
te confezionata su un Preludio
di Chopin (M. 4in Mi Minore, Op.
28) e il testo —tipica provocazio-
ne alla Gainsbourg - recitava i
Il disco di Camille datidellaBirkin (lacantante, non
Thomas The Chopin  |a borsa) proprio come riportati
Project: Chopin for g1 sassaporto (Segniparticola-
cellists (Deutsche . . . .
Grammophon, 2023) * occhi blu / Capelli: castani /
Jane B. / Inglese / Sesso: fem-
minile, etc.), una poesiola silly, ma molto d’effetto.
Ora, il passo tra il pop e I'arte puo essere lunghis-
simo o fulminante, e Gainsbourg (come Warhol),
complice la Birkin, ha accorciato notevolmente le
distanze: le canzoni sono memorabili quanto i suoi
gesti (a proposito, la casa di Serge, in Rue de Verneu-
il 5bis, a Parigi, & dal 20 settembre un museo). E
semplicemente commovente vedere Jane (su You-
Tube) incidere di nuovo questa canzone dopo 54
anni. Nulla & cambiato, tutto & cambiato. Prima era
scandalo, ora & cultura.

SENTI QUESTA & anche su Spotify: shorturl.at/bnr34
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Lou Reed
il borghese
maledetto

ROCK E FAMIGLIA, GRATTACIELI
E SOTTERRANEI, UNA NUOVA BIOGRAFIA
RACCONTA LA DUALITA DEL MUSICISTA

di Luca Valtorta

UANDOsipensaaNewYork,ad alcunila prima

immagine che viene in mente & una distesa di

grattacieli accompagnati dalla voce virile di

Frank Sinatra mentre canta “If I can make it
there, I'll make it anywhere" (“se riesco a farcela li/ ce la
fard ovunque”), smoking efarfallino, davanti a un pubbli-
co di eleganti signore ingioiellate € uomini che fumano
sigari.Ad altri, probabilmente dimeno,la prima cosache
viene in mente € invece una figura torva coni capelli cor-
ti tinti di biondo, occhiali da sole e giubbotto di pelle
nera borchiato che canta con aria torva “Hey babe, take a
walk on the wild side”: tra Andy Warhol, la Factory, Joe
Dalessandro, Holly, Candy, Rachel e molte persone, come
si direbbe oggi, decisamente “non binarie”. La nuova,
monumentale biografia di Will Hermes sa di provocazio-
ne fin dal titolo: Lou Reed. Il re di New York, se pensiamo
sempre a Sinatra che canta di essere “number one/ top of
the list/ king of the hill".

E infatti New York & entrambe le cose: da una parte i
grattacieli,dall’altraisotterranei (“Velvet Underground”).
Ma Hermes ci dice altro: Lou Reed ha in sé la medesima
dualita. Scrive nella prefazione: «La sua musica era il
prodotto di una vita borghese e convenzionale ma al
tempo stesso incredibilmente trasgressiva». E ancora:
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A sinistra, Lou Reed (1942-2013) nel 1968. Sotto, con i Velvet
Underground: da sinistra Moe Tucker, Sterling Morrison e
John Cale. In basso, la copertina del libro Lou Reed. Il re di
New York di Will Hermes (minimum fax, 771 pagine, 28 euro
traduzione di Chiara Veltri e Paola De Angelis)
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«La suamusica risulta piu profonda, e ancora piu stimo-
lante, se si conoscono le sue vicende personali». Ma Her-
mes raccontanei dettagli, non per fare sensazionalismo,
sia il ragazzo borghese chelarockstarmaledetta. Da una
parteilibri,laletteratura,lapoesia,dall'altrail“rock'n'roll
che salva la vita”. Perché Reed in primis con iVelvet Un-
dergroundhacambiato tutto, contrapponendo all'utopia
hippie della West Coast, che in quegli anni era ancora
dominante,i“morbidipeccatidifantasiedistrada”,come
cantavain Venusin Furs.Contrapponendo allibero amo-
re e ai colori psichedelici, un immaginario fatto di sado-
masochismo tra pelle e fruste; alle "buone vibrazioni”un
suono sperimentale e violento fatto di rumori e luci ab-
bacinanti e, infine, alle droghe che “espandevano la co-
scienza” quali marijuana e Lsd, droghe metropolitane da
schizzati come l'anfetamina e devastanti come l'eroina.
Al tempo stesso perd Reed & anche quello che invita al
suo ultimo concerto coniVelvet,il 23 agosto 1970 al Max,
isuoi genitori, Sid e Toby, e forse proprio per loro, rende
meno trasgressiva Sweet Jane, cambiando 'attacco e
dicendo che"Jack adesso indossa un gilet”invece che“un
corsetto” come nell’originale, rifiuta di fare Heroin e dice
che Waiting for My Man € una canzone su un uomo che
aspetta la metropolitana mentre & invece riferita all’at-
tesa per lo spacciatore. Per poi tornare, dopo lo sciogli-
mento deiVelvet, a casa dei genito-
rinella sua cameretta e mettersi a
lavorare come linotipista nell'a-
ziendadel padre.Nonefinita:l'im-
magine di Lou cambiera piu e pia
volte, con dischi capolavoro come
Berlin,Metal Machine Musice,non
a caso, New York da cui nasce un
altro Reed ancora: lucidissima co-
scienzacivilediunacitta comples-
sa come lui. u]
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MUSICA
PER CAMALEONTI

GIOVANNI GAVAZZENI

VEDERE BELLOCCHIO
E CAPIRE
RACHMANINOFF

I lugubre sottofondo che accompagnala
I storia del rapimento disumano del fan-
ciullo ebreo Edgardo Mortara nell’esem-
plare film di Marco Bellocchio Rapito & il
poema sinfonico di Sergej Rachmaninoff, Lisola dei
morti. Un lavoro ispirato da una stampa in bianco e
nero del celebre soggetto dipinto piu volte da Arnold
Bocklin che rappresenta un’anima traghettata verso
I'al-di-la, I'isola-tempio dei morti cinta di cipressi.

Quello di Bellocchio & un accoppiamento quanto
mai suggestivo: I'ambiguo ostinato ritmico in 5/8 ri-
chiama il doloroso viaggio acqueo del fanciullo da
Ferrara a Roma; i densi colori orchestrali e gli apoca-
littici crescendo, lacerati dall’ossessivo Dies irae gre-
goriano, traduconolo strazio della famiglia Mortara fra
le maglie del bieco potere papalino; la contrastante
oasi melodica centrale sembra profetizzare 'ascetica
tensione del piccolo rapito divenuto poi sacerdote.
Musica cheriassumeilduellosenza

pieta per Edgardo fra I'immenso

Serg Bochmaninett
SYMFHONIES NOS. 263 - ISLE OF THE DEAD
The Piiasmlpnia Grenertra  omniek Nésat iguin

amore della madre e il fervore in-
quietante dell’ex Papa-Re Pio IX,
educatoredel battezzato malgré lui,
convinzioni incapaci, oltre l'intolle-
rabile violenza perpetrata alla fami-
glia Mortara, di comprendere le
scelte dell’'uomo Edgardo Mortara.

Questo poema sinfonico ema- S. Rachmaninoff:
na quello che il celebre direttore Sir?fonfe nn. 2&3,
d’'orchestra Leopold Stokowski Lisola ii’nT‘?éz
defln!va potere p3|ch‘|co. unlfa}scmo Nézet-Séguin
quasi morboso che & possibile ve- (DGG - 2 CD)

rificare nella recente incisione gui-

data da Yannick Nézet-Séguin, accanto al canto infi-
nitodella Seconda e allamalinconiarusso-americana
della Terza sinfonia. Il 150° anniversario della nascita
di Rachmaninoff in corso, ci ricorda un tempo, non
troppo lontano, quando il compaositore russo era una
bestia nera di quasi tutta la critica modernista mon-
diale, ratificando il cambio di rotta dei giudizi nei suoi
riguardianche nel genere sinfonico—al pianoforte non
si & mai discusso, gli apostoli non sono mai mancati
nonostante condanne, distinguo, cortine ideclogiche
e politiche.
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