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COPERTINA DI FRANCO MATTICCHIO

Ombre del passato

in luce meridiana

el movimento di risalita com-

piuto da Pietro che fa ritorno
alla casa natale, un edificio bianco
circondato da appezzamenti di ter-
ra e muretti a secco in una frazione
ligure inerpicata su un crinale, ¢
gia molto di quello che contraddi-
stingue il sorprenden-
te esordio di Francesco
Marangi, finalista al-
Ja XXXV edizione del
Premio Calvino: un
pacsaggio soverchian-
te ¢ ostile, che richiede
sudore ¢ fatica, senza
farsi sottomerttere mai;
la reiterazione di azio-
ni lontane in un tempo
che sembra sospeso; un
sentimento di solitu-
dine che & anche presentimento di
un sacrificio.

Angeli di sale & un racconto a sei
voci che si compie in un luogo cir-
coscritto e in un arco tempora-
le molto breve: Pietro, il maggiore
di tre fracelli, ¢ richiamaro a casa a
causa della malattia del padre, San-
dro, ed & cosi costretto a fare i con-
ti con un passato da cui si ¢ volon-
tariamente allontanato. Una madre
che sc n andata, un padre violen-
to, un amore soltanto assaporaro,
un susseguirsi di incomprensioni ¢
prese di distanza che all'improvvi-
so tornano a galla, come un vorti-
ce animaro dalla corrente, pronto a
trascinare con sé ogni cosa, o come
un dolore martellante che non co-
nosce tregua.

Mentre tutto questo accade, il
mondo intorno sembra all'improv-
viso estinto, le persone scomparse:
“Perché non c@ nessuno? Perché il
paese intero ¢ vuoto?, si chiede a
un tratto Bruno, il fratello media-
no. Limpressione, inoltre, ¢ che
nonostante sporadici riferimenti

di Virginia Giustetto
Francesco Marangi conereti alla realtd, la vicenda po-
trebbe aver luogo oggi come cin-
ANGE;';SDE,I SdALE quant’anni fa.
,PP' ? I" Un romanzo in cui le ombre,
Polidoro, Napoli 2023 numerosissime, sono pozze ¢ e lu-

ci lame, cararterizzato da paesag-
gio talvolta assolato e talvolta fitto
¢ nascosto, “orlato di buio™ - I'apri-
co & l'nbago di calviniana memoria
-, in cui ogni elemento & scompo-
sto e frammentato, analizzato nel-
la sua singolare essenza e al tempo
stesso in qualita di ri-
flesso, corrispondenza.
Come le rane nascoste
nella fanghiglia di un
ruscello, che aspettano
gli insetti con a testa a
filo dellacqua e gli oc-
chi sporgenti, i perso-
naggi di questo roman-
zo trattengono il fiato,
mostrandosi spesso in
silenzio, con “una fac-
cia senza occhi e naso
¢ labbra, inespressiva,
cucita in un dolore senza suoni” La
tensione del racconto cresce fino a
che non & pitt possibile arginarla, 11
dramma & sempre in agguaro,

Ci sono echi faulkneriani,
nell'impianto narrativo a pitt voci,
teso a sviscerare rancori € segreti,

nell'oscillazione temporale che uni-
sce presente ¢ passato, realra e allu-
cinazione, visione e memoria. Con
il rimescelare dei ricordi, nel mo-
mento in cui sopraggiungono i fan-
tasmi di un tempo che non ¢¢ pitt
- o che avrebbe potuto essere ¢ non
& stato —, anche il paesaggio muta
e trasfigura: “avvolge” e “schiaccia’,
“trascina” e “sbriciola” Persino il
mare, chealungo si presenta soltan-
t0 come visione aerea, Un ammoni-
mento all'orizzonte, si rivela infine
una minaccia che esercita una for-
za soffocante e volonti di dominio.
Draltronde, essere sommersi ¢ una
condizione in cui i personaggi si ri-
IOVano costantemente: SOt acqua,
sottoterra, avvolti nel buio, tra abis-

so ¢ vertigine. Un esordio poten-
te, sostenuto da una scrittura im-
petuosa, lessicalmente molto ricca.
Un romanzo che ci dice che non c&
salvezza, solo “spettri vestiti di tem-
po che aspettano una benedizione”

Una dea che

mastica tabacco
di Chiara D'Ippolito
Vanni Lai si forte come se giungesse da una
valle lontana” e che faceva vibra-
LA CANTADORA i ” “oual
Ie g 1spetratori come s¢ qualco-
186,616 sa di folle ed erotico” si fosse im-

iR fax, Roma 2023

el romanzo di esordio di

Vanni Lai — gia finalista
del Premio Calvino nel 2017
e nel 2020 - tucto ha inizio da
un nome, Candida, che nella fa-
miglia dello scrittore & quasi un
tabli. Apparticne a “un’antcna-
ta sfuggente” nata a
metd dell'Qtrocento,
una donna misterio-
sa con “la voce di una
dea” e la “fama di fat-
tucchiera” che si dice-
va avesse cominciato
fin da ragazzina, gra-
zie al dono del canto
e dell'improvvisazio-
ne, ad andare in giro
col padre per le feste
del paese. Diventan-
do una cantadora, “unica donna
tra gli womini” in grado di salire
sul palco nelle prime gare a chi-
rarra della Sardegna e sfidare tue-
ti con il suo canto e con la sua vo-
ce. Una voce che “poteva essere
bassa come un sussurro ¢ poi far-

Bando della XXXVII e

Sono aperte fino al 10 ottobre (ore 12) le iscrizioni
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padronito di loro.

Ma visto che “sia i poeti sia i
cantadores a chiterra erano va-
gabondi ¢ avventurieri, gente
poco raccomandabile”, il nome
della cantadora - che, del resto,
“girava spostandosi con un ca-
lesse e teneva una pistola nasco-
sta nella gonna. Ave-
va una brutta fama,
masticava tabacco e
le piacevano i ragaz-
zi giovani. Si dice che
avesse molti aman-
ti” — scompare dai
ricordi di famiglia:
nessuno deve nomi-
nare Candida Mara.
Fino a quande uno
scrittore in erba, se-
guendo il ricordo di
una sorella mai na-
ta che proprio Candida avrebbe
dovuto chiamarsi — “il nome, la
nascita. Era questo il punto di
partenza di una storia?” — ¢ una
leggenda nebulosa che lo sve-
glia nella notte come “unefflu-
vio di rosa” e aleggia come qual-
cosa di “impalpabile, presente ncl
buio”, non decide di scrivere un
romanzo. Un testo le cui pagine
mescolano la cronaca di un’inve-
stigazione — tra valigette scolo-
rite che contengono registratori
a cassette e quaderni d’appunti,
grammofoni d'oro, telefonate a
musicologi reticenti e visite ro-
cambolesche nei vecchi palazzi
dell'archivio di stato — e I'affabu-
latorio racconto, sorretto da una
fantasia “simile a quella di Jim
Hawkings”, della vita affascinan-
te e misteriosa di una donna con
la pistola che viaggiava di festa in
festa. “Un’ombra nerissima” che
stava sul palco, “ci si era installa-
ta come una monade”, ¢ sfidava
gli uomini col canto.
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