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Cresciuto per emulare Falco Nero
I'indianolascioillazo e vinsele Olimpiadi

[Inativo Jim Thorpe, fraipiu grandi campioni americani di football, conquistd due oriin pentathlon e decathlon
Figura leggendaria, nello sport sembrava non avere limiti, poi il tramonto come comparsa sui setl di Hollywood
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rendere omaggioal-
la salma sono pas-
sate circa tremila
persone. Tremila.
Anche «gente di Holly-
wood». Al funerale, in chie-
sa, ce n'erano ottocento.
Tommaso Giagni per «affer-
rare'ombra» diJim Thorpe
partedallafine. Anzi, dado-
po la fine. Ed & opportuno:
Pasolini diceva che per fare
i conti con il mistero di una
esistenza umana bisogna
aspettare che la morte chia-
risca qualcosa, che applichi
all'indistinto flusso di even-
tunfulmineo montaggio.
Cosl il narratore o il bio-
grafo agiscono necessaria-
mente postumi: sembra un
dettaglio ovvio, non lo &.
Giagni lo sa, e nelle pagine
di Afferrare un’ombra fa in
modo che linizio e la fine
siano contigue, nell’'ordine
non cronologico. Prima l'u-
scita di scena, poila venuta
al mondo: di questo monu-
mentale atleta americano,
stelladel football e del base-
ball. Appartenente alla na-
zione indiana Sac e Fox, da
ragazzino vieneincoraggia-
to dal fratello maggiore a
emulare Falco Nero. A otto
annié un pescatore esperto,
aundiciusail lazo perdoma-
reicavalli. Alcollegesifano-
tare come giocatore di foot-
ball. Haunrapporto compli-
cato con lascuola, conlo stu-
dio:haaltre attitudini, un ta-
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Jim Thorpe, inlinguameskwaki Wa-Tho-Huk, «Sentiero Luminoso» (1887 - 1953,

)

lento esuberante - come
una corrente che elettrifica
ilsuodestino. Giagnilo ridi-
segna con la perizia dello
storiografo e l'immagina-
zione (controllata) del nar-
ratore, procede conunalin-
gua piana, asciutta, che fis-
sa dettagli sorprendenti.
Istanti minimi, dati meteo-
rologici, gesti. Cosi ci guida
inun'epopea fatta disorpre-
se e di understatement
(«una compostezza imba-
razzata»), la strada che lo
porta a diventare «il pit
grande atleta del mondo»,
a conquistare due ori olim-
picinel pentathlon e nel de-
cathlon, poi revocati (la re-
gola prevede che gli atleti
siano dilettanti € non siano
pagati: Thorpe contravvie-
ne), eriattribuiti postumi.
E dotato per l'atleticaleg-
gera, per il ballo. Splende
nel football. Nei primi anni
Dieci del secolo scorso & gia
una leggenda, un mito. «La
capacita di fare tutto nello
sport, di non avere limiti,

Ceilracconio
della gloria del trionfo
e quello dell’'amarezza

del tramonto

che rintoccava nella vita di
Thorpe, poteva suonare co-
me onnipotenza. Qualcosa
che sieleva sopra la presta-
zione umana, raccordando
il mortale e lirraggiungibi-
le. Meritevole d’'ammirazio-
ne oppure dubbio, addirit-
tura sinistro, da una pro-
spettiva ostile. Nei suoi mi-
gliori anni di football pro-
fessionistico, i giornali scri-
vevano che giocava come
se fosse animato da un au-
tentico demones.

Giagni & affascinato tanto
dalla gloria quanto dal suo
appannarsi: losbalordimen-
to del mondo, il trionfo, I'o-
blio, la vergogna. E raccon-
tando mescola privato e
pubblico - il divorzio, l'al-
col, gli inciampi, e le stagio-
ni turbolente di un segmen-
to di storia americana pe-
santemente segnato da di-
varidiclasse esegregazione
razziale.

Sullo sfondo del collasso
di Wall Streetnel '29, Thor-

Narratore romano

pe vive quello della propria
carriera sportiva: cerca di
aggrapparsi a qualche lem-
bo di cosiddetta buona so-
cietd, presenzia a inaugura-
zioni e gare amichevoli. Si
lascia fotografare come un
souvenir vivente. Si lascia
corteggiare dal mondo del-
lo spettacolo, viene scrittu-
rato dalla Universal per in-
dossareipannidiunnative.
Nelcorsodegliannisitrove-
ra, da comparsa di lusso, in
circa settanta film, sfioran-
do leggende come John
‘Wayne, John Ford, Buster
Keaton.

Incodaalsecondo conflit-
ro mondiale, si ritrova nelle
file della Marina mercanti-
le. Un ultimo breve lampo
di guerra. E poi? Thorpe ri-
mane, dacontrofigura stan-
ca di sé stesso, «paladino di
un'umanitd  nell’ombras,
mediatore culturale per ca-
so e forse controvoglia. Gia-
gni racconta, ricuce, chiari-
sce, procede e torna indie-
tro per rimettere a fuoco.
Non ¢’¢ un filo di retorica, e
questo & uno dei tratt del li-
bro che pit colpiscono. Gia-
gni fa risaltare 'amarezza e
la delusione del Thorpe al
tramonto, i contraccolpi del
razzismo subito e sofferto:
«[n diversi momenti, Thor-
pe diventa l'indiano pigro e
lindiano ubriacone». Si,
d’accordo, ammette Gia-
gni, per bere, beveva. Ma i
pregiudizie le eticherte fini-
ranno per annichilirlo, per
fiaccare definitivamente il
suocuore «irresponsabiles.

Resta il corpo - eccolo 13,
quel corpo massiccio cheifi-
glivorrebberoriportare nel-
le pianure dell'Oklahoma -
e Pombra fugge: cosi come
la vedeva fuggire il cronista
del New York Times che nel
novembre 1912 assiste a
una partita in cui sembrava
umanamente impossibile
fermare I'avanzata dell’atle-
ta. Afferrare 'ombra, affer-
rare il segreto di un’esisten-
za & altrettanto impervio:
Giagni lo sa e sfida questa
difficoltd, cerca di stanare -
ed & emozionante - quel mi-
stero che, secondo Hof-
mannsthal, ogni uomo che
muore porta con sé: come
gli sia stato possibile - spiri-
tualmente-vivere. —
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