ESTERI SPORT E RAZZISMO

Il campione
senza diritt

TOMMASO GIAGNI

1 29 luglio 1912, il presidente degli Stati Uniti
I scrive una lettera a Jim Thorpe. William Howard
Taft si congratula per il successo olimpico, e in
un passaggio si lancia: «Lei ha stabilito un alto
standard di sviluppo fisico, ottenuto solo attraverso
una vita retta e un pensiero retto. La sua vittoria servira
a tutti come incentivo per migliorare quelle qualita che

Due ori olimpici non
bastarono a Jim Thorpe.
Nativo americano, rimase
un cittadino di serie B. E
le medaglie gli vennero

caratterizzano il tipo ideale di cittadino americano».
Dal momento che ¢é obeso, I'anno prima pesava 150

chili e adesso segue una dieta parecchio in-
dulgente (si concede ancora una bistecca
a colazione), Taft pare riproporre in chiave
comica l'insistenza del suo mentore, Theo-
dore Roosevelt, sulla buona forma fisica. Ma
nelle poche righe della lettera c’¢ un‘altra
enorme ipocrisia: in quanto nativo, Thor-
pe non é un cittadino americano. Lo sta-
tus giuridico e invece di ward: incapace di
badare a se stesso, sottoposto alla prote-
zione di un tutore - lo Stato. Qualcosa che
proviene dal 1831, quando la Corte Supre-
ma aveva sostenuto che il rapporto fra “tri-
bt1” e governo federale fosse analogo al rap-
porto tra il ward e il suo tutore. Di fronte
alla legge i nativi sono di fatto minorati, an-
cora nel 1912. E nonostante questa incapa-
cita presunta di stare al mondo, Thorpe ha
appena aggiunto due ori al medagliere de-
gli Stati Uniti.

L'ipocrisia di Taft si assomma a quella
di un campione del razzismo, James Sulli-
van, il maggiorente dell’Amateur Athletic
Union, al quale a Stoccolma era mancato il
pudore dopo le gare di Pentathlon: «Thor-
pe € un vero americano, se mai ce n'é stato
uno», aveva dichiarato.

Ricevera la cittadinanza negli ultimi
giorni del 1916: un premio individuale, una
deroga meritata in quanto campione. So-
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ritirate. Un libro racconta
la sua storia

migliera a quando di colpo, dopo le vittorie di Stoccol-
ma, i media statunitensi avevano smesso di usare l'epi-
teto Indian per Thorpe, preferendo American. Né sara
diverso dalla millanteria di un senatore durante il tor-
neo dei college 1912: se Carlisle vincera questa partita
ti procurero la cittadinanza. Il diritto come un otteni-
mento, qualcosa da conseguire.

La separatezza che Thorpe avverte nei confronti della
societa statunitense non verra suturata, lui continuera a
percepirsi estraneo: «[Era] parte del mondo 1a fuori ma
ha sempre sentito una distanza», spieghera il figlio Bill.

Otto anni piu tardi, grazie al servizio militare presta-
to durante la Grande Guerra, la cittadinanza sara con-
cessa a tutti i nativi. Comunque, 'Indian Citizenship
Act del 24 non portera vera uguaglianza, mantenendo
lo status di ward: cittadini si, ma non degni della pie-
na autonomia. Ancora quattro anni dopo, il rapporto
Meriam (finanziato dalla fondazione Rockefeller e sot-
toposto al dipartimento degli Interni) stabilira che i na-
tivi sono, rispetto alla media del Paese, gravemente piu
poveri, peggio nutriti, serviti da strutture educative e
sanitarie di peggior qualita. Essere citizen non signifi-
chera nemmeno avere diritto di voto: per 'equivalenza
dovranno passare decenni. La Costituzione lascera li-
beri i singoli Stati di ammettere i nativi alle urne op-
pure no, e il diritto verra riconosciuto in tutti gli Stati
Uniti (I'ultimo a decidersi sara il New Mexico) quando
ormai sara il 1962: ci si andra preparando a raggiunge-
re la Luna, e Thorpe sara morto da una decina d’anni.
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Nella stessa settimana del
1912 in cui il ward trionfava
alle Olimpiadi, negli Stati Uni-
ti usciva un cortometraggio dal
titolo “The Fall of Black Hawk”.
Era una celebrazione della vitto-
ria bianca su Falco Nero e trat-
teggiava I'avo di Thorpe come un assetato di
guerra, leader di una nazione che odiava gli
americani e violava i trattati.

II nuovo mezzo del cinema, ancora
muto, aggiungeva il suo carico di stereoti-
pi alla rappresentazione dei nativi. Sotto i
rulli di pellicole come questa si rinforzava-
no le basi narrative che ridussero i pelle-
rossa, almeno fino al secondo dopoguerra,
a una dimensione piatta oltre che razzista.
Quasi mai si dava loro dignita di personag-
gi: se ne facevano, invece, sgradevoli figure
senza volto, ostili o ridicole presenze pri-
ve di spessore umano, antagonisti estranei
e inconoscibili. Massa minacciosa e disu-
mana da abbattere. Nei primi decenni del-
la sua esistenza, il cinema fu in grado di
ricorrere come unica alternativa alla figu-
ra-cliché del “nobile selvaggio”: romantica,
resa possibile dal compimento dello ster-
minio, sempre coniugata al passato remo-
to e quindi depotenziata. In ogni caso, l'i-

STOCCOLMA 1912
Thorpe lancia il mar-
tello a Stoccolma nel-
le Olimpiadi del 1912.
Vinse l'oro nel Penta-
thon e nel Decathlon

dentita nuova si costruiva per
negazione. Mentre si confer-
mavano le paure, si riafferma-
va il senso di superiorita della
societa statunitense, e si giu-
stificava l'azione dei bianchi -
il genocidio dei nativi, I'appro-
priazione del Nordamerica. Lo si capiva gia
mentre stava avvenendo: nel 1910 una de-
legazione di Chippewa si reco a Washin-
gton dal presidente Taft per protestare
contro le distorsioni del cinema.

L’avvento del sonoro allungo poi le om-
bre di selvaggi inevitabilmente sanguinari
o idioti, quasi per natura alcolizzati, di cer-
to meschini, capaci solo di grida barbari-
che. I nativi sul grande schermo non ave-
vano quasi mai voce. Al massimo qualche
battuta, magari inarticolata e comunque
in una lingua fasulla. Capitava che venis-
se indicato di scandire appena le frasi, in
modo che in postproduzione si potesse in-
vertire l'audio senza problemi di sincroniz-
zazione con le labbra, ottenendo una par-
lata al contrario, aliena, incomprensibile.
Ma spesso i nativi non erano abbastanza
indians: dovevano imparare a risultare au-
tentici, secondo un copione scritto da gen-
te che di nativi non sapeva nulla. E
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IL VOLUME
Pubblichiamo qui un
estratto del libro “Af-
ferrare un'ombra.
Vita di Jim Thorpe” di
Tommaso Giagni, Mi-
nimum Fax, 210 pagi-
ne, 16 euro, in uscita
in questi giorni
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