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» Ho conosciuto Grazia Cherchilanno in cui Fatiche d’amore perdute usci, nel 1993, ma non
ci feci caso. Non a lei, per la quale sentii immediatamente una misteriosa e profonda
familiarita, ma al romanzo.
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» Dopo lasuamorte corsiacercareilibri che aveva scritto e che erano citati negli articoli
che laricordavano. Erano solo due. Uno di racconti, dal titolo meraviglioso: Basta poco
per sentirsi soli, e poi il romanzo Fatiche d’amore perdute. Ho scritto di Grazia Cherchie
dei suoi due libri nel mio Libri che mi hanno rovinato la vita.

» Questo racconto si trova sull‘'ultimo numero di FINZIONI - il mensile culturale di Domani.

Per leggerlo abbonati a questo link o compra una copia in edicola.

Ho conosciuto Grazia Cherchilanno in cui Fatiche d’amore perdute usci, nel

1993, ma non ci feci caso.

Non alei, per la quale sentii immediatamente una misteriosa e profonda
familiarita, ma al romanzo, della cui esistenza venni a sapere solo dopo la sua
morte, che avvenne un paio d'anni dopo il nostro primo incontro.

Aveva compiuto cinquantotto anni e io non la sentivo da qualche mese finché venni a sapere
che se ne era andata per una malattia di cui non aveva mai parlato e che probabilmente aveva
trascurato, cosi come trascurava quasi tutto quello che la riguardava a parte gli amici, gli
autori e ilibri che amava.

Orfana di quella nuova amica, non sapendo con chi parlare di lei, con chi commemorarla,
perché ero giovane e lontana dalla sua schiera di amicizie, corsi a cercare i libri che aveva
scritto e che erano citati negli articoli che la ricordavano.

Erano solo due.

Uno di racconti, dal titolo meraviglioso: Basta poco per sentirsi soli, e poi il romanzo Fatiche
d’amore perdute. Nei racconti ritrovai tutta la Grazia che avevo conosciuto e anche quella
che avevo intuito: generosa, spiritosa, capace di scrivere dialoghi fulminanti,
splendidamente amari ma anche sentimentali. Il romanzo invece I'ho cercato a lungo ma
sono riuscita a procurarmelo solo qualche anno fa, dopo averne finalmente rintracciata una

copia usata.

Ho scritto di Grazia Cherchi e dei suoi due libri nel mio Libri che mi hanno rovinato la vita, e

mi pavoneggio all'idea che forse sia servito anche un po’a stimolare la ristampa di Fatiche

d’amore perdute.
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Solo ora perd mi rendo conto di quanto sia strano che quando la frequentavo non sapessi
niente del suo romanzo e dei suoi racconti, forse per mia disattenzione ma piu probabilmente
per il suo pudore, perché e noto che Grazia Cherchi fosse devota ai libri e ai problemi degli
altri molto piu che ai suoi.

«Dove finiranno adesso tuttiilibri della biblioteca di Grazia?», si chiesero quelli che la

conoscevano, sconsolati, quando mori.

Come se ilibri che possedeva fossero creature viventi, e o erano, per quanto
appassionatamente li aveva letti, discussi, criticati, adottati. In pochi si chiesero se avesse
lasciato da solo qualche amore, perché Grazia Cherchi aveva fama di donna brusca e poco
paziente con tutto quello che non fossero i libri e gli autori.

«E piu facile la fedelta agli autori che agli amori. (...) D'altronde, si & sempre detto di me che
sono attenta alle piccole cose. Che le grandi non mi si addicano e implicito», fa dire alla sua
alter eqgo, la protagonista di Fatiche d’amore perdute, con una battuta potentemente

femminista, anche se lei pretendeva di non aver pazienza per le cose del femminismo.

«Di noi sapeva tutto, quasi tutto; niente, quasi niente noi si sapeva di Lei. In fondo ci faceva
comodo pensare a un‘intelligenza senza problemi», scrive nella prefazione a
Scompartimento per lettori e taciturni il poeta Giovanni Giudici, uno dei suoi amici piu
assidui, che le aveva dedicato la poesia intitolata Brindisi per Grazia che lei nel romanzo

attribuisce al personaggio di Mario e che comincia cosi:

Altro vino ora c’inebria
Altro cibo ogqi ci sazia
Ma il ricordo s’insinedria
Alla tua tavola o Grazia
Di tetrapodie trocaiche
A te salga questa brezza

Nostalgia di rime arcaiche
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Spine in te di tenerezza

Quante spine di tenerezza spuntano in Fatiche d’amore perdute.

Nei confronti dei maschi, dei quali scrive: «E fragile e patetico, come tutti gli uomini», ma
anche: «|l fatto & che io preferisco la compagnia degli uomini a quella delle donne. Facendo
con cio il mio danno: le donne mi hanno sempre amato meglio e di piu».

Nei confronti dei tanti amici scrittori che aiutava e dei quali conosceva vanita e miserie: «“E
molto difficile essere allo stesso tempo uno scrittore e un gentiluomo”, ebbe a dire Maugham,

uno che se ne intendeva».

Fatiche e fatto di dialoghi brillanti, confidenze, citazioni colte, memorie del passato di un
gruppo di amici che periniziativa della narratrice si rivedono dopo tanti anni per un fine
settimana in una villa di campagna che immagino un po’ come quella di Chiamami col tuo
nome di Guadagnino e un po’ come quella di mio nonno Dante, il veterinario di Castel San

Pietro.

Mentre chiacchierano, bevono, mangiano, litigano e ricordano, capita che la narratrice faccia
nomi e cognomi: «Miricordo(...)un epigramma scherzoso che mi mando Fortini quando la
rivista (i famosi Quaderni Piacentini che aveva fondato con Fofi e Bellocchio) chiuse infine i

battenti. Ve lo cito per pura vanteria:

Non durano eterni
neanche i Quaderni
ma eterna si spazia

la gloria di Grazia.
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E poi: «Di lui qualcuno, parafrasando Manzoni, ha detto: “Che grand'uomo, ma che
tormento!”». Si diverte persino a criticare il modo di stare a tavola di Bellocchio, Cases,
Volponi: «E poi c'é chi, come Fofi, pulisce talmente il piatto con il pane che non occorre piu
lavarlo». Quando il delizioso e spudorato romanzo «di conversazione» che avete tra le mani
usci lascio sbalorditi tutti gli amici che vi si trovarono ritratti. Era un libro che nessuno si
aspettava da una come Grazia Cherchi e posso solo immaginare quante chiacchiere abbia
alimentato negli ambientiintellettuali. Gli amici storici che si videro denudati e amabilmente
presiin giro non erano abituati a una Grazia che si mette al centro dell'attenzione e
finalmente dice la sua su di loro.

Anche per questo aspetto sorprendente per me Fatiche d’amore perdute € un piccolo
capolavoro di humour, scintillante e nostalgico, tenero e dispettoso. Per una volta la grande
critica non critica i testi ma le persone. Per lei, libri e persone sono sempre stati la stessa
cosa, ma solo in questo romanzo finalmente lo dichiara: giocosa, struggente, irresistibile.

Postfazione a Fatiche d'amore perdute, Minimum fax, 2023

E ancora possibile battersi insieme per qualcosa, magari per I'ultima volta, e avere uno
straccio di speranza? E se si, per che cosa? Grazia, la narratrice autobiografica di questo
romanzo, si fa prestare per un weekend una casa di campagna per sottoporre queste
domande a nove suoi vecchi amici.

Non si vedono da venticinque anni, dai tempi del Sessantotto. Grazia chiede a ognuno di
raccontare gli amori, il lavoro, i successi e gli errori delle loro vite. Con una leggerezza
piena di argute e divertite osservazioni, che spesso diventano lapidari aforismi, va cosi in
scena il bilancio di una generazione, delle sue battaglie, la lunga catena dei fallimenti
storici, culturali, politici della sinistra italiana.

«Come facevo a prendere tanto sul serio la mia infelicita?», si chiede qualcuno. E
qualcun altro chiosa: «Ci hanno portato via il nostro passato e anche le parole per
raccontarlo». Bisogna «prendere atto che e sparito, si e perso tutto quello in cui

credevamo, che amavamo. Passioni, anzi fatiche d’amore, perdute per sempre!».
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Giocando con i generi e le citazioni, Grazia Cherchi riscrive in chiave tutta italiana ||
grande freddo di Kasdan, senza nostalgie né indulgenza, ma con l'intelligenza e
I'umorismo di una Woody Allen nata in Emilia.

Pubblicato la prima volta nel 1993, pochi mesi prima della discesa in campo di Silvio
Berlusconi, Fatiche d'amore perdute € un rendiconto testamentario della fine del secolo,
da leggere per poter dire, alla fine, senza rimpianti e quasi con un senso di liberazione,
che «adesso il passato e veramente passato».

Beppe Cottafavi
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