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POLVERE DISTELLE

Testo a Fronte

di Piergiorgio Paterlini

Libri belli e libri brutti
Natalia Ginzburg
e il mestiere di editor

e come dovrebbero essere

Irisvolti di copertina come sono

per sapere cosa c’e davvero in un libro

“C on assoluta
sincerita”: cosi

Natalia Ginzburg e
intervenutanel suo
lavoro redazionale perla
casa editrice Einaudi.
Attraversoidocumenti
dell’Archivio Einaudi di
Torino e dell’Archivio
del Novecento della
Sapienza, questo libro
raccontail lavoro
editoriale di Ginzburg
nel secondo
dopoguerra, quando ha
avuto maggiori
responsabilita editoriali
eha coordinato la
traduzione della
Recherche.1 carteggi con
gli autori ei traduttori
restituiscono un profilo
inedito della scrittrice,
portando alla luce la
rilevanza del suo
intervento sulle collane
dinarrativa, dai “Coralli”
ai “Gettoni”;
I'interazione trai
mestieri di scrittrice,
redattrice e traduttrice,
da cui emergono
elementi di poetica
ricorrenti; e le questioni
implicate dall’essere
I'unica donna ad avere
unruolo decisionale
nellaredazione Einaudi
del tempo.

(quarta di copertina)

o e

Giulia Bassi
“Con assoluta
sincerita”
Illavoro editoriale
diNatalia
Ginzburg
(1943-1952)
Firenze University
Press —
Usisiena Press
pagg. 198
euro 26

Q
sempre aperto il
dibattito se

convenga conoscere

personalmente un
autore o meglio evitare.

Un discorsoricorrente

che molto assomiglia

alla famosa (fumosa)
discussione sul sesso
degli angeli. Ma di sicuro
conoscere il lavoro
editoriale dei grandi

autori, questo si, giova, a

capire meglio gli autori

medesimi. Perché uno
scrittore, lavorando sui

«libri degli altri», fai

contiin modo unico con

la propriaideadi
letteratura e addirittura
del mondo. Questo testo,

dunque, ricchissimo di

informazioni di ogni tipo

sumolti protagonisti
della vita culturale ed
editoriale, ci parla in

realta soprattutto di

Natalia Ginzburg. Non

sembri tautologico. E gli

esempi sono mille, ma
fin dalle prime pagine ce
n’e¢ uno particolarmente
illuminante e anche
emozionate, una lettera

di Natalia a Franco

Fortini a proposito delle

poesie di Silvia Batisti.

Scrive Ginzburg:

«capisco soloil

linguaggio del bello e del

brutto; sono due vecchie
parole, spesso male

adoperate o male intese;
perd mi sembrano le sole

parole su cuiriesco a

muovermi». Come é

evidente, ¢ di sé stessa

che parla, dovendo
parlare di un testo altrui.

Pocherighe che ci

svelano di Natalia

qualcosa di molto
importante che forse
non avremmo potuto
cogliere,onon con

questa chiarezza e

consapevolezza,

leggendo solo le sue
opere. Dunque, anche
per lei, alla fin fine, «ci
sono solo libri scritti
bene e libri scritti male»

(Wilde). Gli autorilo

sanno. I lettori anche. Gli

editor e gli editori pure.

Eicritici letterari di pit.

O dovrebbero.

li eroi segreti del
cinema. I solerti
artigiani che sta-
vano ore e ore in
una stanzetta
buia, cercando di
ricavare una bel-
la storia da rotoli di costosa pellico-
la girati dai registi che potevano
permetterselo. Gli altri badavano
al risparmio, se erano bravi il film
arrivava “gia montato”, con I'aiuto
prezioso di uno storyboard. Se era-
no pasticcioni toccava al montato-
re faticare con lamoviola. Alla ricer-
cadel raccordo mancante.

Responsabilita, precisione, sinto-
nia con il regista — nelle condizioni
di lavoro ideali. Il nome nei titoli di
coda arrivera tardi, rispetto all’im-
portanza del mestiere (il sindacato,
solo negli anni 50 del Novecento).
In omaggio alla regola che il bravo
montatore € quello che non si mo-
stra: se vediamo un brutto taglio,
uno scavalcamento di campo, se
un personaggio ha in mano un bic-
chiere vuoto che magicamente si
riempie di birra, se un microfono
pende sulla testa dell’attore, addio
magia. Tecnicamente: addio so-
spensione dell’incredulita.

Pensate a Roderick Jaynes, mon-
tatore del Grande Lebowski: il dru-
go Jeff Bridges ha sempre in mano
un bicchiere di White Russian, e
mai che lo beva da fermo, seduto in
poltrona. Se lo porta in giro, il cock-
tail sempre sul punto di rovesciar-
si. L’ingrato lavoro di montaggio lo
hanno fatto i fratelli Coen, nascosti
dietro lo pseudonimo.

In First Cut. Conversazioni con i
maestri del montaggio — Gabriella
Oldham tenta una storia orale del
mestiere, interrogando una venti-
na di professionisti. Non ne cono-
sciamo i nomi, € la pit1 oscura dalle
professioni cinematografiche. Ma
ricordiamo bene i titoli che hanno
in curriculum. Da L ultimo spettaco-
lo a L’esorcista, da Quinto potere a
L’ultimo spettacolo, e Ti amero fino
ad ammazzarti (lasciamo stavolta i
registi sullo sfondo).

Il memorabile, e insistito, «Dici a
me?» di Robert De Niro in Taxi Dri-
ver si deve al montatore che fece di
necessita virtti —non c’era copertu-
ra per la scena. Con un esempio fa-
cile: dicesi copertura lo stacco im-
provviso sulle mani, o sulle scarpe,
di uno scrittore durante un’intervi-
sta tv (con I'obbligatorio sfondo di
libri, e la lampada sul comodino).
Servono a coprire i tagli: il sonoro

4i Mariarosa Mancuso

Pensate al “Grande
Lebowski’: il drugo
Jelf Bridges
ha sempre in mano
un bicchiere di White
Russian, e mai
che lo beva da fermo,
seduto in poltrona

Gabriella
Oldham
First Cut
Conversazioni
conimaestri
del montaggio
minimum fax
Traduzione
Vincenzo Perna
pagg. 550
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non da problemi, le immagini non
combaciano mai.

Aspettavamo di trovare Walter
Murch, premio Oscar peril montag-
gio del Paziente inglese nel 1997.
Fuori tempo massimo per un libro
pubblicato nel 1992. Non per que-
sta edizione del 2012, che peraltro
fa riferimento a un First Cut 2 usci-
to lo stesso anno: interviste a mon-
tatori che hanno vissuto il passag-
gio dalla celluloide all’era digitale.
Walter Murch ¢ stato interrogato a
lungo da Michael Ondaatje, lo scrit-
tore del Paziente inglese (in un libro
Garzanti, una ventina di anni fa).

«Prendo pit1 0 meno quattromila
decisioni al giorno», dice Sheldon
Kahn, che ha montato Ghostbusters
e La mia Africa. Parliamo di anni in
cuinon c’eranoimille ripensamen-
ti resi possibili dal montaggio digi-
tale. I pionieri dell’arte, per ogni ta-
glio e giunta dovevano sacrificare
un paio di fotogrammi. 4000 deci-
sioni per raccontare una storia che
deve colpire al cuore. Non sempre

(Cinema
taglia e cuci

I maestri del montaggio raccontano come si trasforma un film
in un capolavoro. E (spesso) si pone rimedio ai pasticci del regista
Un volume raccoglie le loro storie. Avete presente “Taxi Driver”?

la scelta migliore € mostrare I’atto-
re che parla. Qualcuno volo sul nido
del cuculo segna la svolta: vediamo
le reazioni dei personaggi.

Ancheicampioni del montaggio
ribadiscono I'importanza della sce-
neggiatura. Aspiranti registi tutto-
fare — scrivo, recito, dirigo — se
non siete Orson Welles meglio aste-
nersi. Tra gli intervistati nessuno
vuole passare alla regia (ma am-
mettono che il passaggio da assi-
stente montatore — visionare e ca-
talogare il materiale girato — & pa-
recchio noioso).

Tutti parlano di ritmo, anche sen-
za colonna sonora. Un film di Bob
Fosse — diciamo A/l That Jazz — ob-
bliga alla “dieta Bob Fosse”, niente
intervalli per i pasti. Sui numeri di
ballo, le scuole sono due: Fred
Astaire voleva riprese a figura inte-
ra, Bob Fosse non sopportava di ve-
dere le suole dei ballerini. Trucchi
del mestiere? Concesse tutte le
mosse invisibili allo spettatore. Par-
liamo di cinema classico, non del
triste Godard ultima maniera:
un’immagine vicina all’altra, a caso
(ricorda il film del regista cieco in
Hollywood Ending di Woody Allen,
applaudito a Cannes).

Oltre 500 pagine. Con molti
aneddoti divertenti, e le interviste
prese singolarmente sono interes-
santi. Purtroppo il volume sull’arte
del montaggio soffre per la man-
canza di un attento montaggio che
eviti le ripetizioni e le cadute di rit-
mo. Rendendo la scrittura piu at-
traente, e caratterizzando meglio
gli interrogati. Proprio il lavoro del
buon editor, o del buon montatore.

La potenza del montaggio risulta
in tutto il suo splendore nella gigan-
tesca opera di Christian Marclay
The Clock: dura 24 ore e segna sem-
pre l'ora giusta, montando con su-
blime perizia spezzoni di film che
inquadrano orologi da taschino,
pendole, cronometri, meridiane,
campanili, stazioni, perfino i telefo-
ni che dicevano I’ora esatta. Si vede
solo nei musei.

Al cinema, c’era il film di Carl Rei-
ner I/ mistero del cadavere scompar-
so (1982). Chiacchiere e sparatorie,
inbianco e nero. Steve Martin e spez-
zoni di vecchi noir con Humphrey
Bogart e Bette Davis, Ava Gardner,
in campi e controcampi astutamen-
te montati. Altro che verita, come
pretende Godard. Il cinema € una
meravigliosaimpostura, e il montag-
gio un abile fiancheggiatore.
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Le scene
Dall’alto: Meryl
Streep e Robert
Redfordin
La mia Africa
(1985) di Sidney
Pollack; Roy
Scheiderinuna
scenadiAll that
Jazz (1979)
diBob Fosse;
Robert De Niro,
protagonista
di Taxi Driver
(1976) di Martin
Scorsese;

Jeff Bridges
nei panni

del Drugo
Lebowsky

inll grande
Lebowsky
(1998) diretto
dai fratelli Joel
ed Ethan Coen

Il tempo
delle pere

E quello della editrice Einaudi durante
la guida di Giulio. Lo racconta Roberto Cazzola
che ne ha conosciuto grandezza e vezzi

4i Bruno Quaranta

na volta il narciso
Giulio Einaudi si
adonto perché Jo-
seph Zoderer, lo
scrittore altoatesi-
no appena entra-
to nella scuderia
divia Biancamano, gli aveva dedica-
to il suo maggiore libro, L italiana,
confondendolo conil padre: «A Lui-
gi Einaudi...». L’episodio & evocato
daRoberto Cazzola nelle sue memo-
rie editoriali, che gli sarebbero val-
se (per il titolo, beninteso) una con-
danna all’esilio dal Principe Edito-
re, chissa se pit1 o meno breve.

Einaudi (Giulio) leggendo il titolo
di questa flanerie trailibri “necessa-
ri”, tra le pagine a prova di cestino,
non avrebbe lesinato un suo capric-
cioso malumore. Perché Un quarto
di pera di Giulio Einaudi (Seb 27, pp.
188, € 16) riconduce al padre presi-
dente della Repubblica. Ricevuta la
redazione del Mondo di Pannunzio
al Quirinale, giunto il pranzo alla
frutta, domando ai commensali se
qualcuno volesse dividere con lui
una delle grandissime pere sul vas-
soio. Ispirando la chiosa satirica di
Ennio Flaiano: «Dopo Einaudi co-
mincio perI'Italiala Repubblica del-
le pere indivise».

Ancora Luigi davanti al figlio, a
fargli ombra. Ancorché la pera at-
tribuita a Giulio sia reale. Se non
che I’Editore, a Roberto Cazzola,
non la propose con I'umilta, la con-
tadina, parsimoniosa grazia, del Ca-
po dello Stato, ma gliela impose,
mettendogliela nel piatto manco
accertandosi che la desiderasse.
Un atto d’imperio, cosi suo, cosi in-
fantilmente irrispettoso (forse,
non a caso, stimava Lalla Romano,
depositaria di una “virtt’” quale il
disprezzo).

Roberto Cazzola € una lunga, an-
cipite fedelta. Lui, gia responsabile
della germanistica per Einaudi e in
seguito per Adelphi, gia in cattedra
nell’Universita di Vienna, nonché
autore di racconti e di romanzi
aventi come segno distintivo la me-
moria che permea le altrui opere
predilette: «Il romanzo come scavo
nella Storia, come “a poco a poco il
ricordo”, come restituzione, rispo-
sta etica alle tragedie e alle ingiusti-
zie del passato, come appuntamen-
to frale generazioni».

Un quarto di pera testimonia, an-
che, l'intuizione di Mario Soldati,
«Torino capitale di una sognata mit-
teleuropa dell’Occidente» e, quin-
di, in sintonia con la danubiana pro-
vincia dell'uomo. Di orma in orma.
Sotto la Mole fiorisce 7/ mito absbur-
gico (per Einaudi) di Claudio Ma-
gris, dedicato a Leonello Vincenti.
La Mole sospinse Luciano Foa, se-
gretario generale dello Struzzo, a
scappare a Milano («quegli intermi-

nabili, funesti viali torinesi la dome-
nica», confidera a Carlo Fruttero),
dove sara tra i fondatori dell’Adel-
phi, 1a casa di Roth e di Canetti. In
una riunione del mercoledi, Giulio
Einaudi affido a Roberto Cazzola il
dattiloscritto di Lo stadio di Wimble-
don, I’esordio letterario di Daniele
Del Giudice, ’'omaggio fatato a Bobi
Bazlen, il rabdomante del “mondo
diieri”. La parabola di Roberto Caz-
zola € una metamorfosi (a proposi-
to di Kafka, di un egregio suo letto-
re, Giulio Baioni, con Cesare Cases
e Roberto Calasso stimato fra i
“maggiori”). Da «un genio dell’edito-
ria, non un uomo di profonda cultu-
ra», a «un grande intellettuale». Da
chi rifiutava l'unanimismo, sce-
gliendo di pubblicare dopo discus-
sioni appassionate, privilegiando il
clima dell’arena (il duello fra Canti-
mori e Venturi sulla Storia d’Italia,
I’allergia verso il Sessantotto di Mila
e dello stesso Venturi), all’Adelphi,
«pitu solipsistica, ha un vertice a cui
tutto afferisce».

“Leggere e proporre”, ecco il qua-
rantennale “dovere” onorato da Ro-
berto Cazzola, ora ottenendo ascol-
to ora no, il Marai di Divorzio a Bu-
da, per esempio, invano sostenuto
all’Einaudi, e Austerlitz di Sebald su-
bito accolto da Calasso. Un mestie-
re svolto al lume di due penati, Cesa-
re Pavese (scoprendo, nell’einaudia-
nabiblioteca di Perno, dov’erano al-
cuni suoi libri, che «aveva letto Nie-
tzsche in tedesco») e Bobi Bazlen, a
lungo consulente dello Struzzo, pri-
ma di essere tra gli artefici dell’Adel-
phi.La domanda che Bazlen si pone-
va prima di fare una proposta edito-
riale ha scortato Roberto Cazzola:
«se il libro e il suo autore abbiano
SOSTANZA», mostrando «una sensi-
bilita particolare per il libro fasul-
lo». Inevitabile che si infrangesse la
sua amicizia con Oreste Del Buono
sulle Formiche che nel loro piccolo
s’incazzano di Gino&Michele: «Un li-
bro che mi pareva indegno di segui-
re il Contro Sainte-Beuve di Marcel
Proust nella collana di cui ero redat-
tore». Perché l'aristocrazia (Giulio
Einaudi, Roberto Calasso, i loro ce-
nacoli) non s’incazza, s’acciglia.
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Roberto
Cazzola
Un quarto
dipera
di Giulio
Einaudi
SEB27
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